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                                Sidor ...

Tusenkonstnären.

För trettio eller trettiofem år se’n stod konsten just inte så
synnerligt högt i Hönslösa.

Och däröfver kan man inte undra.

Kyrkans altartafla, menighetens första estetiska uppfostrarinna på
landsbygden, var “fabrikserad” af en bymålare, som försett samtlige de
i Nattvarden deltagande elfva lär-jungarne med de värsta
skråpuksansikten — med cinnoberröda kinder och lingult hår — under det
förrädaren, hvars eldröda peruk tycktes sitta på ett hufvud, som var
vändt helt om bakåt, var klädd i en tröja, som liknade Skånska
infanteriregementets, och den Förrådde i en klädnad, som var ett
olyckligt mellanting af ett prästkoftanett och en af Kleins
impregnerade regnkappor.

I hemmen funnos sällan andra taflor än “kistebref’’ — oftast af tysk
härkomst i träsnitt — eller, om det skulle vara fint, i kopparstick.
Ibland af en konsterfaren skollärare och då oftast i skrikande färger.
Ämnena voro merendels: Josef säljes af sina. bröder\ Mar-tin Luther,
Carl Johan eller Garibalder\ Abraham offrar sin son Isak eller Den
heliga jungfrun.

Eller också en “födelsekrans.5’Denna innehöll namnet och födelseåret på
den lilla till exempel
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i en märklig blandning af fraktur, anglosaxiska och skrifstilar med
derom anbragta ljusröda snödroppar, mörkblå tulpaner och pionlika
rosor, dem ingen botanist i verlden skulle kunnat inrangera i något
naturligt system.

Alla dessa “taflor” voro utförda “efter gehörv — som det hette — och
vittnade om ett förakt för perspektivets lagar och färgskalan, hvilket
man nu för tiden endast sällan finner ens hos “symbolisterna” eller
dem, som smeta ned järnvägshotellens ytterväggar oppe i Norrland med
“fjällutsikter.”.

Och ändå hade Hönslösa en “tusenkonst-när”.

— Det vill säga, sa nämndemannen en gång, inte ä han nå*n riktig
tusenkonstnär, inte, fast han nu en gång har fått ordet om sig och
öknamnet på sig. Inte kan han några riktiga konster, inte, sådana som
de göra på marknaderna, till för exempel. Inte kan han förvända syn på
folk, äta brinnande blår eller sluka svärd eller slå volter, gå på lina
ellerknäppa hop benen på ryggen, inte, fast Ni ska veta att han har
anlag till allting, det högfärdiga belätet, så han hade kanske kunnat
sådant också, om han hade varit född af tatt-rar och fått mjälten
utskuren på sig, när han var barn.

— Hvad kan han då? sporde jag nyfiken

— Han kan spotta flöjt, blåsa på klarinett, fila fiol, handtera
dragharmonika---

— Det ftr ju ett musikgeni!

— Och så kan han slå åder och koppa,

sätta iglar, slakta svin, rita kistbref, tälja pöl-sepinnar, måla
staket, laga låsar, prenta påskägg, bota “skäfver,’’ läsa bort etter,
ta igen tjufgods, slipa rakknifvar, kitta porslin, rensa rökpipor, söka
upp källsprång under jorden, binda in böcker, dressera jagthundar,
förgöra råttor och möss, loppor och löss, stöpa granljus, spå i kaffe,
“sjunga fyrstämmigt”, göra kuvert, laga klockor, klippa häckar, ta ut
fläckar, bota kreatur, diktera bref-------

— Det var mig en mångsidig karl! Den eger väl flera tunnor guld?

— Pyttsan! Han är fattig som en hök och torr som en trästicka! Nej, då
lönar det sig bättre att ärfva ett halft mantal och gifta sig till fem
åttingar — det kan en lefva på och bli fet. Men konsten kan en tro på
och lefva för, tills man svälter ihjäl.

Och nämndemannen skrattade så tårarna runno ner för hans blåröda
kinder,— Det var inte galet sagdt, nämndeman!

— Galet!! Hm! En nämndeman, som har sju åttondels mantal, har alltid
rätt, när han talar om konstnärspaltar. Om det så är om en
tusenkonstnär!

Några år senare träffade jag personligen samman med den omtalte
tusenkonstnären, som i det borgerliga lifvet bar och lydde namnet Ola
Wennerdahl. Vi kommo i samspråk och blefvo med tiden goda vänner. Det
var en egendomlig personlighet, som under andra förhållanden kunnat bli
något stoit, kanske.

En gång sporde jag honom, huruvida han verkligen kunde allt det der som
ryktet visste att förtälja om honom.

Han skrattade klipskt.

— Jo-o-men! Och mycket mera därtill. Mycket som aldrig ens nämndemannen
anar, sa han. Bland annat konsten att lura dumma nämndemän. Lura dem
ordentligt — lura dem att göra en god gärning.

— Det var styft! sa jag.

— För ett par år se*n blef nämndeman-

nens lilla flickå allt sämre och magrare, ser han. Och de tänkte nog på
att vända sig till nå’n klok käring, fast de skämdes att tala om det.
Nu kunde jag ju helt enkelt sagt till karlen rätt fram: “Ungeq tål inte
vidkaffe tre gånger om da’n och inte heller fett fläsk vid de åren,
utan hon skall bada och äta barnamat.” Men se, det hade varit rent för
simpelt! Och för vatten var nu nämndemannen sjelf rädd som en
kycklinghöna — han hade troligtvis inte badat se’n han blef så villig
så han kunde gå för sig sjelf — och nämndemanskan skulle naturligtvis
aldrig haft hjärta att låta vatten komma när deras unge — annat än på
händer och ansikte.

— Ja> jag undrar när vår allmoge ska få klart för sig hur nyttigt ett
bad är för ett barn!

— Aldrig i detta lifvet! Nå! Deras husman, en fattig skomakare, som
sydde och snörpte dag ut och dag in, hade sjukt i huset vid samma tid:
käringen låg för döden, bara af brist på kraftfoder, för hos fattigt
folk ska barnen ha de stackars små smulorna, som finnas — en hungrig
mors inelfvor kunna nog skrika bra, men värre skrika utsvultna ungar.
Och när de gapa, känner modern det värst.

Själf hade jag inte råd att hjälpa stackar-ne, men “fiffig finner
alltid råd.”

Jag sa till nämndemannen, när han jämrade sig öfver deras Lisbeth, att
säkert hade

tösen fått en svår sjukdom, som hette-------

jag tror jag drog till med superlativerosa eller gastrinosa eller något
så’nt der toseri. Se» skulle en förr i världen — och nu med stundom —
prdijjerø på’nting åt gammaldags bög-der, var det maffen att få ett
riktigt långt och konstigt namn på sjukdomen. Det här skrämde honom
lite dessutom, derför att det började med super — sjelf hade han inte i
sina dar spottat i glaset, så han var rädd att fädernas missgärningar
kunde bli straffade på tösen, förstås. Och så sa jag, att enda
botemedlet var att ge barnungen ägg, mjölk och hvetebullar i stället
för fläsk, smör och kaffe och så skulle de bada henne i salt vatten två
gånger i veckan.

Det der rynkade han på näsan åt, förstås, men jag hade allt en trumf
att spela ut, också. Jag sa, att de skulle klippa tre hårstrån af
tösens hufvud hvar natt klockan tolf och de stråna skulle läggas i ett
stop mjölk följande morgon klockan sju — man ska alltid hålla på de
heliga talen, ser han! — och den mjölken skulle ges åt en svartmuskig
kvinna, som hade fått sju barn och tvillingar minst en, helst två eller
tre gånger.

Nu blef der måtro fröjd i nämndemansgården öfver att den mörkhyade
skomakarekäringen låg skral — hur i all världen skulle de annars fått i
en svartmuskig mor till sju ungar och två par tvillingar?

— Bravo!

— Det bästa af allihop var att skoma-, karens kvinna blef frisk förr än
nämndemannens tösavina, och att nämndemänskan se’n för jämnan allt
emellanåt stack en bitfläsk och bröd eller en mark smör till den
fattiga gummestackaren, som de hade medicinal med ovetande — det hade
jag ju sagt vore alldeles nödvändigt, om tösen skulle trifvas och bli
gift i sina dar! Jo, jo: Hönslösa tusenkonstnär ä måntro inte så dum,
fast han nar blifvit en pajas, som de slå omkring med och slänga till
hvad som helst, och fast han aldrig har fått syssla med det som han
alla dar har vurmat för--------

— Och det är?

—Hm-m! Talar inte gerna om det för nå’n — törs inte. Men efter som han
har lånt mig så många trefliga böcker, skall han väl få veta't. '

— Nåå?

-Jo si, skära i trä — det är och har alla dar varit min förtjusning.
Inte har jag just haft så mycket verktyger att välja på, men glasbitar
är det inte ondt om — helst i närheten af gästgifvaregården och en
af-bruten pennknif finner man på sopbacken många gånger. Det är
förunderligt rent hvad ett afbrutet pennknifsblad låter slipa sig på
många vis och hvad man kan få fram med det, om man sätter in det i ett
träskaft.

Så öppnade han ett skåp.

— Här ska han få se: dessa käppkryckorna har jag själf skurit,
hvarendaste en. Ek och buxbom har jag plockat samman i prestgården och
hos storgubbarne, och bitaraf valnöt och ebenholts har jag tiggt hos
snickaren t sta'n. Jo, här har jag — nåde mig om nå’n visste det —
skurit ut hela församlingen från presten och den uthånglade klockaren
till den försupne kyrkostöten. Tordes jag sälja de här träskallarne
till nå’n som förstår sig på det riktigt, skulle jag kanske få mina
fyra, fem riksdaler stycket. Men visste storgubbarne här om att jag
hade gjort beläten efter deras träskallar, skulle de rifva ut ögonen på
mig — derför har jag aldrig förut visat dem för någon Jag har ett par
hundra — och deröfver. Vänta bara tills jag kan komma till Stockholm en
gång — der de handla med allting och ha samlingar af alla slag! Der ska
nog mina träsaker slå sig fram. Ä de inte lika, hva?

Jag blef alldeles häpen, när jag närmre såg dem an.

Tusenkonstnären hade icke blott skurit ut och polerat dem öfverdådigt
väl, utan hvart enda ansikte var så träffande, så humoriskt uppfattade,
att den lilla smula karikatyr, som nog här och hvar skymtade fram för
den som kände modellerna, gjorde dessa kryckhufvuden till riktiga små
konstverk i sitt slag — för att nu ej tala om att tröj- och
skjortkragar med gammaldags broderier och spetsar voro fint tecknade
som på ett kopparstick.

Jag uttryckte min beundran och detta gjorde honom synbarligen både glad
pchsegerviss. Han öppnade flera gånger en liten låda i skåpet, men sköt
den in igen. Slutligen öfvervann hati sin tvekan samt framtog och
räckte mig under tystnad en större byst i ebenholts.

— Hon är död! sa han enkelt, lågmält. Der hade aldrig kunnat bli
nå’nting af oss emellan.

Så vände hän sig bort.

Det var bilden af en ung kvinna — tjugofem år — med nästan klassiskt
rena anletsdrag: kärlek och konstnärslängtan hade tydligen hulpits åt
att idealisera. Medveten måhända om svårigheten, att ej säga
omöjligheten att i trä kunna återge hvad han en gång som yngling läst i
den unga kvinnans blick, hade han afbildat sitt hjärtas mö med fälda
ögonlock, något sorn åt bilden gaf en egen, vemodig tjusning. Döden
hade ju också slutit originalets öga.

Sedan jag länge sett på bysten, räckte jag honom den utan ett ord, men
han såg att min blick var fuktig. Det ryckte krampaktigt i mungiporna
på honom och hans kinder voro hvita, när han sakta lät handen glida
öfver bildens hjässa, innan han låste in sin skatt i skåpets lilla,
fördolda låda.

#

Det dröjde kanske sina tio år innan tusenkoustpären kunde förverkliga
drömmer)om sin Stockholmsresa. Men en vacker dag begaf han sig . af mot
staden med en väldig låda på ryggen — han hade ackorderat med en
skutskeppare, som på billiga vilkor skulle föra honom och hans skallar
till hufvud-staden.

— Hvart ska du ta vägen? frågte nämndemannen, som stod utanför sin gård
och betraktade sina grisar af engelsk ras — justa-ment den, som Per
Bondesson i Svalöf vid den tiden hade bragt i ropet så bra.

— Jag skulle ge mig ut och se om jag kunde försilfra en samling
idioter!

' — Hvad är det för nå’nting? Är det ett ny tt slags tröskverk, hva?

— Träskallar, du! Begriper du, hva?

— Hvar får du alla dina dumma påhitt ifrå? sa nämndemannen och giodde
stort. Träskallar få minsann hvarken ihop silfver eller guld i dessa
tider, du — det behöfs der hufvud till. Se med dig själf!

— Undras mig ändå om inte trähufvud gå längst lika väl — se på Anders
Nilsson! Blef inte han riksdagsman, huru mycket du än talte för din
sjuka mor, hva?

— Det kan du ha rätt i — genom slinger-bultsvängningar och konster!
Ändå kostade mig valmötet och gillet sina fyrti riksdaler, du I Jag var
nästan säker,Å, du kommer nog ändå till Stockholm en gång — med ditt
hufvudl Så’n träskalle det nu kan vara!

— Åh hut, fattiglapp! Vet du inte att du talar till en edsvuren lagens
man, hvars person är helig och oantastlig--------

Men tusenkonstnären hade redan gett sig af med sina femhundra
träskallar — eller hur* många de nu kunde ha blifvit under årens lopp.

Flera funnos i alla fall kvar uti Hönslösa. Modellerna, förstås.

Mänga trodde att tusenkonstnären var död. Nämndemannen sa rent ut att
han för sin del trodde så. På sista tiden hade ju karlen varit rent
vurmig: hade kallat ämbets-och tjänstemän för träskallar.

En dag kom emellertid Ola Wennerdahl tillbaka. På nyfikna frågor
svarade han att han varit oppe hos kungen i Stockholm för att få
vasaorden för en uppfinning, som han hade gjort — en maskin att skala
äpplen med och ta ut kärnhusen utan att behöfva klyfva äpplet.

Då skrattade Hönslösaboarne och sa att ändtligen hade då
tusenkonstnären blifvit komplett galen, så det minsta barn kunde ta på
det. Men då sa Wennerdahl, att när hankom till Stockholm fick han
ingenting för sitt besvär, för en sådan maskin hade en annan funnit opp
för länge se’n. Hönslösagubbame skrattade naturligtvis ändå värre och
sa att de naturligtvis inte tviflade på hvad han sa; men hade det inte
varit bättre om han funnit opp en maskin, som kunde göra regn under
torra somrar, eller en telegraf, som folk kunde tala i mellan Malmö och
Stockholm — hän som var en sådan tusenkonstnär!

Så roligt hade de inte haft på länge! Tosing, den Wennerdahl!

En tid efteråt läste prosten opp i kyrkan att en, som ville vara okänd,
hade skänkt åtta hundra riksdaler till en slöjdskolefond i
församlingen. I sockenstugan pratades mycket om det, och iqan undrade
hvem som var gif-varen.

— Hvad kan det vara för en dummerjox? sa nämndemannen. Det kunde han ha
gett till en ljuskrona i kyrkan, så Hönslösa en gång, så
moderförsamling det är, inte behöfde skämmas för dem der borta i
annexet. Men folk ä nu så inskränkta, när de ska vara kvicka!

— Ja, det var rysligt, hvad här ä godt om träskallar! sa Ola
Wennerdahl.

— Höör du, min kära tusenkonstnär, sa nämndemannen. Du ska ta och
allvarligt vänja dig af med det der ogudaktiga ochgudlösa pratet om
träskallar — Gud själf har skapt alla människor om Han också inte haft
råd till att ge alla ditt snillegeni! sa kan.

— Vete om Vår Herre gör träskallar! Fast de kanske vore tacksamma —
han, som kan ta änglar till modeller.

Men det sista sa han bara så tyst. Och så skrattade han och gick.

— Han har vurmat med för mycket — tänka slår åt hufvudet: vete om
karlen är riktigt “abnormal,” bara! Nääj! Så sin jord och låta Vår
Herre ge växten — det är det enklaste. Der behöfs inga konster. Och så
är det helt enkelt Evangelii bud! sa nämndemannen.

Visst hade han rätt hva? En nämndeman med sju åttondedels mantal har
alltid rätt.

Så fick hon sin gubbe.

— Jojo, det fins allt en hel hop kinkigheter i jordelifvet! sa jag.

— Kinkighater, ja! Kinkigt är det att afpassa tiden, då korna ska stå
“säna,” kinkigt att få en gris från tråget; kinkigt att tro på en
knekts kärlekseder och på föret, när man ska ställa till slädparti;
kinkigt att bli väl gift.

Det var mor Marna i Hönslösa, som så utlät sig, under det jag läskade
min nerdammade gom med en väldig, gräddtäckt filbunke. Den gumman hade
godt om god mat och byhistorier och var städse vid godt humör, hvadan
jag under mina fotresor ofta tittade in ett slag till henne. Jag visste
att jag alltid var välkommen.

— Åh, hvad beträffar att bli gift, så-----

— Jag sa: väl gift! Och det tror han kanske går så lätt? Det vill säga:
har en tös ett duktigt hemman, bra handlag i ute-och innegöra eller ett
hyggligt ansikte — ja, då kan det gå som att bryna pantofHor i smör.
Men för en fattig tjänstetös! Jag vet det — jag har försökt det. Det är
värre än att flå en hare.

— Men det gick ju — både väl och lätt, antar jag.— Pusch! På knep, ja.
Liksom när hönsen ligga ut ällingar!

Verkligen! Ser man på bara!

— Ja, nu är det ju tre år se*n Bertel gick hädan i frid. Aldrig har jag
ångrat vårt förbund och inte tror jag att han gjorde det, han heller.
Men inte talte jag nå’nsin om för honom att han blef fångad så där lite
med konst; hur lyckligt vi lefde samman, är jag rädd, att han inte
skulle tyckt om det och att jag skulle kunnat få äta opp det i en smal
vändning en gång. Och det tyckte jag kunde vara onödigt. Därför teg
jag.

— Men den historien får mor verkligen ro fram med.

— Bertel* var en hjärtans god man, men fasligt obeslutsam — higgred,
som de gamle sade här i bygderna. För sin far var han rädd, så l&nge
gubben lefde, för mpdren se’n, och för hvad folk skulle säga var han
rädd s& länge han lefde.

Jag tjänte hos hans mor i flera år utan att där sades ett ord mellan
honom och mig om hj&rtesaker, fast jag nog förstod att han gick kring
som katten kring en skål grädde: han ville så gärna, men kom sig inte
riktigt för, hälst gumman var en “Sura Sara” af gamla sorten. Där fins
inte en grefvinna, som kan se ner på sin ladugårdspiga mer än gumman
såg ner på sina tjänarinnor.Så blef Bertel svårt sjuk en vinter: han
låg och trillade ner på logen från högället och slog ryggen i
hackelsemaskinen. Han började spotta blod och läkaren visste inte hvad
han skulle tro. Jag skötte honom som ett barn i sju månader: efter som
han tog

sig, föll jag af. Läkaren sa rent ut att det var jag, som hade räddat
Bertel genom mina outtröttliga omsorger. Sådana där lärda karlar ha
minsann ögonen med sig, somliga, och han anade kanske, att det var lite
väl oss emellan. Han ville brygga godt för mig hos gumman, kanhända.

På våren gaf gumman mig utom lönen en verkenskjol och tre lintyg och så
tackade hon mig för jag hade vakat så mycket öfver Bertel, fast — som
hon sa — jag ju inte hade gjort mer än min skyldighet, så att jag kunde
inte göra anspråk på nå’nling extra för det.

Jag förstod nog hvad där stod mellan raderna.

Men en dag vi voro på tu man hand, kom Bertel och tog mig i hand och
sa, att aldrig någon annan skulle bli kvinna där på stället, men att vi
finge vänta tills modren hade gått hädan, ty lian visste så klart att
hon aldrig skulle gå med på det, och han kunde inte lefva i kif och
trätor med henne.

Nå, jag var ju inte mer än tjugotvå år, så jag tyckte jag hade tid att
vänta.Så kryade jag på mig och ett par år kropo fram som en snigel.
Bertel var sig lik. Om kärlek taltes där aldrig, för han var just inte
af de kelna naturerna. Det kändes ju lite tomt ibland, men han fjäskade
då aldrig för nå’n annan.

En vacker dag gick gumman hädan. Hon hade en hel vinternatt gått i
tunna kläder ute och lurat på mjölnardrängen, som hon trodde gick och
kurrade för den andra pigan. Och det lurandet gaf henne knäcken — så
går det när en är nyfiken på andras låga och förkyler sig sjftlf.

Jag teg öfver ett helt år efter gummans hädanfärd: jag ville ju inte se
för angelägen ut — det klär ju inte precis en bra tös. Och så trodde
jag att Bertel själf skulle komma frågan på tal. Där kunde jag gått och
vän-tat, tills där vuxit taklök på pannan på mig — han sa inte ett
hass.

Till slut visste jag inte hur jag skull ta

det.

Så en söndagseftermiddag som vi sitta och dricka kaffe, Bertel och jag,
säger jag rent ut till honom: “Nå, Bertel!” säger jag. “Nu är din mor i
Abrahams sköt — efter hvad vi ska hoppas, fast hon var bra led ibland,
gum-metrollet! Och nu ska du väl tänka på att ställa om så här blir ny
regering i huset. Du har väl inte glömt hvad du själf sa, när du hade
varit så nära döden för ett par årse’n?” — “Jaaa, vi få vål det, når
det kan bära sig!’' Fa han.

Ett par månader talte vi inte om saken, hvarken han eller jag, fast jag
kan inte neka att det förargade mig att se hur likanöjd han var.

Nästa gång jag kom saken på tal, sa han, att han tryckte han skulle
bygga om stugulängan först, den gamla vore rent for skröplig att göra
bröllop i. Jag teg och väntade. Ombyggnaden hade jag ingenting emot —
det skull kanske inte gått att få honom till det sedan vi väl blifvit
gifta.

Den nya stugulängan tog två år innan hon blef färdig, men de åren gingo
också. Fast de gingo långsamt, det må hvar en veta. Hvar och hvarannan
dag kommo mina väninnor och sporde mig i all tysthet om där då aldrig
skulle bli allvar af det. Fruntimmers-vänskap — den kan ta lifvet af en
stackars människa!

Jag teg och slog bort alla frågor. Den som teg, var också Bertel. När
jag slog fram ett ord, sa han först: “Vi få se — lite senare!” Se’n sa
han: “Det gäller ju ingen

hast — du är unga människan!” Och om en tid svarte han ingenting alls.
Det var ett elände, rent! Jag låg och grät om nätterna — om dagen höll
jag mig, ,ty jag ville inte han skull se det.— Var mor Marna riktigt
kär i honom, hva? sporde jag.

— Aah! Jag hade ju aldrig tänkt på någon annan; hemmanet var bra och
stugu-längan ny. Och så hade jag vårdat honom som ett barn och väntat
på honom i mina modiga sju år. Det hade bestämdt inte kunnat vara värre
om jag varit kär.

— Hm!

— Så en dag träffade jag en kusin vid kyrkan. Det var en munter pojke,
sorp nyss hade blifvit korporal.

“Ska där aldrig i tidens tid bli nå’nting af mellan dig och Bertel?” sa
han till mig. — “Det känner Herren!’’ sa jag lite smått förargad.
“Bertel är som en häst, som har väg-gavane — en får’en inte ur
fläcken!”

“Säg opp dig!” sa han. — “Det har jag gjort två gånger!” sa jag. —
“Nå?” — “Jo han sa: ’Du får aldrig så bra nå’n annanstans

som du har här, men jag kan ju inte tvinga dig!’ Och så har jag blifvit
kvar — att flytta vore ju dumt” sa jag till Stål.

Stål stod lite och tuggade på mustascherna. ‘'Så’nna der förstås ska
tas på ett särdeles sätt!” sa han. “Skaffa dej en annan friare!” • -
“Jo, ta mej den! Och för resten skulle jag ingen vilja ha, om de så
växte på träd!”

Så började han skratta, “skulle du inte för exempel vilja ha mig?” sa
han. — “En sådan en grönskålling — nej tack!” — “Ja,inte vill jag ha en
sådan der gammal ‘skrabba som dig heller, för oss emellan — och det
behöfver ju inte komma ut vidare så länge

— så ska ja ha taflemakarens Botilla/’ — “Nå, hvarför tramsar du på det
viset då?*’

— “Jag kan ju ändå gå ner och fria till dig ett slag: när han hör att
där ä nå’n annan som vill ha dig, blir han kanske mer angelägen/'

Hur vi stodo där och slamsade, blefvo vi slutligen öfverens, fast jag
då inte trodde det skulle tjäna till något.

Och nästa söndag kommer min kära Stål i full uniform och blank som en
specie. Det var just på eftermiddagen och kaffesurran stod på
kakelugnen.

Bertel glodde stort, men bad Stål sitta ner. Och när han hade fått en
gök, började min goda Stål på.

“Mitt ärende är egentligen till dig, Marna!” sa han. “Jag har fått
befordran och kan gå långt om det vill sig riktigt — Karl Johan började
också som korporal. Och jag har alltid haft ett godt öga till dig, det
vet du. Du är ett par år äldre än jag, men det är gcdt att en knekt har
en förståndig käring, som kan hålla tummen på ögat på honom. Jag har
inte förr velat säga någonting, för jag hörde en gång i världen hviskas
om att Bertel här skulle ha tänkt på dig. Och bevare en fattig knekt
för att vilja utmana en väl-bergad åbo. Men hade det varit allvar med
det, hade det väl varit gjordt för langese’n — han har ju ingenting att
vänta på och hvar-ken han eller du blir vackrare af att gå så där och
dröna. För resten är du nästan, uppriktigt sagd t, för god att bli
kvinna åt en bonde, så slängd som du är både med nålen och i väfstolen.
Hälst som Bertel nog är en af de gammaldags bönderna, som inte förstå
att värdera hvad en kvinna kan, utan bara hvad hon eger i löst och
fast!” sa han.

Bertel blef som han fått ett spann vatten öfver sig, men han teg.

“Och därför,” sa Stål, “tycker jag det är synd att du ska gå här och
bli en gammal skrockhöna och till sist komma på fattighuset, när du är
utsliten!”

Det “gick genom både tröja, vest och dammskjorta”. Bertel tog pipan ur
mun. “Härifrån gården har ingen gått till fattighuset!” sa han. —
“Nähej! Gå så långt orka de väl inte, när de ha gått och slafvat här i
sina tretti år!” sa Stål. — “Åh hut! Om en så får säga till en kronans
karl!” sa Bertel.

“Men roligare,” tyckte Stål, "kunde det väl vara för Marna att flytta
till en karl, som har henne kär, än att gå och stabba som sköterska åt
en gammal gubbe — ja, inte vet jag hvilket åratal du är född* Bertel,
och jag tycker du skulle inte vara så farliga lastgammal än, men nog
tycker jag du sjunker hopår ifrån år!” — “Åh, mig har ingen gått och
påtat i ryggen med ett stekspett för att jag skulle sätta nosen i
vädret!” sa Bertel.

Det syntes att han blef allt mer etter* tänd. Jag bara teg.

“Har du aldrig haft något tillbud förr?” sa Stål.

- “Åh, nog har jag väl sagt nej åt ett par!” tyckte jag. — “Då var du
dum — ja, det vill säga: det var kanske ditt öde och min lycka om nu
jag får dig. Säg ja slrax, så gifta vi oss i oktober!*’ sa han.

Jag försökte hålla mig allvarsam, så godt jag kunde.

“Sådant kan inte afgöras i fläng som när en vrider nacken af en höna!”
sa jag. — “Det tänker jag också!’’ murrade Bertel helt förnöjd. — “Åh,
strunt i allt flaxande hit och dit — den där är nå’n reda med, behöfver
inte gå och mena och mena, tilis håret biir tunnt!’’ sa Stål.

Det var också en pik åt Bertel, för han hade länge haft “månsken.” “Den
som har styrkan i håret, biir lurad både af Delila och de filisteer —
han är inte stort bättre än en pratmakare, som bara ä stark i
åsnakindbo-gen!*’ sa Bertel och flinade försmädligt. Han kunde vara
skarp, han också. — “En gråsten är nog tystlåten, han också,” sa Stål,
“men han är inte varmare att sluta sig till för det.”

Nti tyckte jag, att jag skulle gå emellan.“Tack ska du nu i alla fall
ha för tillbudet, Stål!” sa jag. — “Om söndag kan jag ju få höra in om
hos dig här!” sa han och reste sig opp, tog mössan och låtsade han
skulle gå.

“Det behöfs inga nya visiter i det ärendet här på stället!” sa Bertel
och reste sig upp. “Sådana där fina officersstöfvelputsare .behöfva
inte ränna här och spela kvickhufvud. Marna ska bli kvinna här på
stället och det vet hon för länge se’n, fast hon sitter och diif-vei
med dig, min kära Stål eller Jern eller Mässing eller Tanback — eller
hvad du heter!’*

Stål gapade och såg så perplex ut som han hade sväljt en hästskrapa.

“Men, bevare mig tös!” sa han. “Hvarför har du inte kunnat säga ett ord
till mig, som är din köttsliga kusin — då hade jag inte behöft hvarken
att gå och ängslas innan jag kom mig för eller sitta här som ett
spektakel för Er.’* — “Hvad två har sig emellan, kommer inte tredje man
vid!” sa Bertel. — “När ska bröllopet stånda?” sa Stål och plirade med
ögonen. - — “Egentligen angår dei ingen, men annars — lyses det första
gång om söndag, om du vill veta’t!” — “Och så skull

jag komma just i dag-----------’en timme föi

sent’, som där står i visan. Det var då riktigt förargligt!*’ sa Stål
och åbäkade sig. — “Jo, där fick du betydligt långt snusmagasin, du!’’
sa Bertel och hade roligt. — “Ja, där ser man hv;lka kastbollar vi ä i
ödets hand— precis som rekryter för en general !’* sa Stål och himlade
med ögonen — “Jo jo, där hittade du på ett sant ord. Men nu ska du nte
gå och hänga dig för det här, Stål — du kan alltid få dig en annan.
Töser ä galna efter knektar som fäflugor efter ett nöt! Där fins nog nå
n till dig också med tiden.” — “Jag hoppas det, Och för resten kunde
inte jag bjudit kusin Marna ett sådant hem som du kan, Bertel!” sa Stål
och slätade öfver med hartassen. — “Tror jag med!” sa Bertel.

Så gick han bort till mig, strök mig öfver håret och sa: “Och eftersom
nu Stål så här oväntadt har kommit underfund med den här historien, så
kan du duka, så vi få oss en bit mat. Jag ska gå efter ett glas punsch,
så kunna vi ha liksom ett litet förlofningskalas— blodet är ju alltid
tjockare än vatten, så du unnar honom väl gärna en tår?”

“När han hade gått ut, började Stål fnissa och “göra gubbar”. — “Hvad
vore Ni utan oss militärer?” sa han. “Det är ändå vi som vinna
segrarna, åt oss själfva eller våra bunds-förvandter: se, vi veta af
gammalt att en liten krigslist kan drifva fienden ur
förskans-ningarna.’'

— Nå, då var väl mor Marna riktigt glad, hva?

— Hm. Jag visste ju det var det bästa som kunde händabåde Bertel och
mig—han kunde aldrig fått en trognare och sträfsammare kvinnaoch hade
jag ärligt förtjänt min upphöjelse. Men ändå så var det som jag inte
riktigt kunde se Bertel i ögonen de första dagarne —jag var rädd att
han skulle uppdaga, att det inte hade gått riktigt årligt till, fast
där låg ju ingen ondska eller svek i det, utan det skedde i all
välmening.

Jag sa också till Stål att han skulle bli rent olycklig om han gläfste
ett ord om det. Och det tror jag inte han har gjort — så knekt han är.
Annars prata de nog om allt möjligt, när de sitta samman och festa. Det
göra för resten andra också.

Är det inte märkligt? Jag talar om det också för honom, fast vi inte ä
så fasligt gamla bekanta, men jag tror, att det inte är af bara
nyfikenhet, som han så gärna vill höra en hjärtehistoria, utan därför
att folk kan ha godt af att spegla sig själf i andra. Jo! När Bertel
låg på sitt yttersta, hade fått sakramentet och tackade mig för all den
omvårdnad som jag hade haft om honom så väl som om våra barn, så höll
jag på att tala om alltsammans för honom. Det var liksom det tyngde mig
att han skulle gå hädan utan att känna mig riktigt från perm till perm.
Jag grät och bad till Herren i ett par dygn både natt och dag för att
han skulle upplysa mig om det rätta. Men till slut teg jag ändå: hade
han kommit sig, hade det kanske inte varit glömdt. Och se’n — jag
hartänkt så tidt på det under de sista åren och därför tror jag att jag
gjorde rätt — har en man i hela sitt lif trott ärligt och af hjärtat på
sin maka, så är det hårdt att göra honom sorg på det yttersta. Det
kunde vara den, som tyckte, att han hade inte haft annat än svek på sin
väg.

Då är det bättre att Bertel får veta alltsammans på den stora dagen där
oppe, då både stort och smått ska letas fram. Då förlåter han mig
också, det vet jag — då ser han tingen klarare än han skulle ha gjort
här, kanske. Sådan är åtminstone min tro — om den är riktig, får jag se
på samma stora dag. Men jag förlitar mig på Guds stora barmhärtighet.

Ty Han vet, att jag ändå i hjärtegrunden var bra glad vid Bertel och
blef det mera år från år.

Jo se! En gammal bondkäring kan också ha en liten hjärtehistoria att
tala om — fast hon inte gör det i hvardagslag.

Ärft förgår, förvårft består.

En historia som börjar i Småland och slutar i Malmö hamn.

— Hvarför heter en riktigt piffig smålän-dingatös alltid Stina? sporde
jag en gång en glad Lundastudent, hvars vagga stått någon-städes inom
Getapuliens landamären.

— Därför att det namnet rimmar så bra med kärlekspina! sa han.

Och därför kan ju tösen i den här lilla, för resten alldeles
sannfflrdiga historien också heta Stina.

För hela verlden att skåda var hon den vackraste och piggaste lilla
däka, som blifvit född mellan Tranås och Elmhult. Men hon visste också
om det. Det lär ju i öfrigt inte vara så alldeles ovanligt, hvad
flickorna beträffar.

Ja, det var tösen. Nu komma vi till pojken. Sander hette han.

Sander var inte så öfver sig vacker, men kutryggig var han, så det
förslog. Han hade nästan också bort veta om det, ty alla slogo honom i
näsan med den skuldreknutan, förstås.

Och allravärst var Stina — “det är gärna den käraste, som lägger sten
på börda,” sa Sander ibland.Men för resten var Sander af den åsikten,
att ska man vara “hög” och stornäs öf-ver nå’nting, så ska det inte
vara öfvér skönhet eller hemman eller något annat, som man ärft, utan
öfver hvad man själf förvärfvat sig, såsom pängar i en sparbanksbok
eller en ordentlig kutrygg. Själf hade Sander nämligen förvärft hvad
han ägde af båda delarne och det ärligen ändå: genom träget slit på
magra tegar och årslångt dikande i styf lera. Han var rent af stursk
öfver sin kutrygg — det fins minsann och gonn folk, som sturskas öfver
mycket mindre ting, sa Sander stundom.

Han var kär i Stina — kär som en kloc-karkatt en månskenskväll.

Stinas mor sa, att det var otroligt, Stina själf, att det var
oförskämdt — men sant var det i alla fulla fall.

Han gjorde tjogtals visor till Stina, i hvil ka han jämförde hennes
ögon med pärlor och ädla stenar, förgätmigej och insjöar, hennes ljusa
hår med silke och rågfält samt hennes mun med jordbär. Att läpparne
voro lite större än vanliga, ansåg han så mycket läckrare i allmänhet
fann han, att smultron voro väl små och gärna kunde vara större/ Och
Stinas armar voro hvita och lena som en ny-skållad skånsk julgris, ja,
det sa Sander, som hade tjänat i Göinge härad.Puckeln kunde Stina
kanske ha forlåtit sin trogne riddare — den bar han ju sjäif, så att
den angick henne egentligen inte. Att han var kär opp öfver puckeln i
henne, kunde hon väl också ha ursäktat — sådant påstås ju smickra en
tös, äfven om hon inte kan ha den äran att svara i samma tonart. Men
väist var det att han var så förskräckligt efterhängsen och vid alla
möjliga som omöjliga tillfallen visade sin beundran!

Kunde hon t. ex. i sitt skapade lif nå’n-sin komma på ett ungdomsgille
eller på en dans utan att Sanders hufvud dök opp som ur en mullvadshög
intill henne och drog henne in i dansen, där han sedan svängde henne
som en slipsten — hur hon än “gaf honom på söta knölen!”

Åh, hon kunde ge sig till att fräsa som ett pölseskinn på ett pannjärn,
när han tog fram sin dragharmonika och började spela och tralla någon
af sina kärleksvisor.

T. ex. den här:

“Som tulipanen bland liljorna prålar Och som en smörklick i
hafregrynsgröt Lilla min Stind: bland töserna strålar —

O, hvad den jåntan å dåjlig och söt!

Håret är knollrigt och står som en burra,

Munnen år röd som ett rödande blod,

Fötterna små och de gå som en snurra,

När hon sig svänger i valsen med mod.Blir jag din man och så du blir
min kvinna,

Då ska vi lef va som ånglar precis —

Du ska få slippa att vftfva och spinna,

Bara få stålla med ko och med gris.

Du skall få ligga så långe du vil], du —

Kaffe på sången du får som en fru.

Sjålf ska jag nöjas med påror och siil, da — Smörgås och plåttar med
krösen får du.

— Tig med dina otidiga tramse-radängor! sa Stina. Plåttar! Hvarför inte
också fläsk-pannkaka, förlorade ägg och stekt fläsk? Tackar så mycket!
Det förtjänar du nog på dina visor som ett vips? Hva?

— Den här visan har inte jag diktat — den är af en lärd man i Lund,
eller student åtminstone!

— Pytt san! Liksom studenterna i Lund visste att jag heter Stina! Nej
du — man inbillar inte Stina Magnusson hvad pöjta' som helst, du!

Men Stinas onåd bar Sander med samma lugn som sin bågande rygg; lifvets
pröfnin-gar ä mångahanda, men lönen kommer i sinom tid, sa Sander.

— Ja, om morname! sa Stina.

I de dagar, då denna högst ljufliga och rörande historia tog sig den
friheten att tilldraga sig, hade där börjat visa sig tecken tillstark
oro bland Sveriges ungdom — till och med töserna ville ut i stora
verlden.

Äfven i Smålands mera undangömda furubygder började det jäsa och
flickorna kvistade åstad. Somliga kilade till Stockholm och blefvo
riktigt fina mamseller—till att börja med; andra reste till Skåne och
plockade betor, och här blefvo en stor del af smålands-jäntorna gifta.
Där var till och med en och annan, som plockade sig till en professor
eller godsegare. Andra reste till Danmark och . Tyskland, därifrån de
gärna hade med sig hem lite småsaker, när de återvände.

Men de flesta reste till Amerikat. Det var som där hade gått en feber
öfver allt landet, att alla skulle öfver vattnet, som klockaren sa.

Stina fick också en släng af febern: hon tänkte sig till Nya verlden.
Så långt som möjligt, för resten. Så långt väg och biljett räckte — Ska
en resa, så ska en åtminstone ut om grindarne! sa hon.

Det blef ett fasligt kappande mellan de unge pojkarne, som tänkte ge
sig ut; ty alla ville de gärna resa ihop med Stina. Ingen vågade
egentligen hoppas få henne till fästemö — knappt ens under resan öfver.
När Stina hunnit fram, blefve hon nog snart gift med en millionär, hon,
som var så grann! Och alla småländingatöser har ju för resten tur,

: åtminstone om de se nå'nting ut. Se bara påden andra Stina, Stina
Nilsson! Hade hon inte blifvit gift ute i den stora, fina veriden och
det två gånger! Och med folk så förnäma, så ingen för allt smör i
Småland kunde komma ihåg deras namn bara — så katolska som de voro.

Ja, så resonnerade alla pojkar. Och inte var Stina den, som sa eniot.
Hon blef tvärtom lite stor i halsen och snart fick inte Sander ett godt
ord eller en vänlig min. Men han bara skrattade.

Och sjöng:

“Klädd skall du gå som en riktig grefvinna;

Pjexor, galoscher och solparasoll —

Randiga förklä’n och spets på det linna —

* Sockerduksnåsduk och klädning af moll.

När vi få små, du, skall sjalf jag dem bära

Du ska få sofva i fred och i ro;

Läsa och skrifva skall sjålf jag dem låra.

Hålla dem fina med kläder och sko.”

— Du ser så’n ut! sa Stina.

Våren kom och det skulle snart bära af.

Det påstods nu vara alldeles afgjordt, att fjärdingsmans Jösse från
Gölberga skulle bli reskamrat åt Stina. Det var hon heller inte ledsen
för: dum var han, men rik var han också. Och det största matskrinet
liksom detfetaste fläsket hade nog Gölberga Jösse. Skulle där inte
komma någon storkaxe inne i Ame-rikat och erbjuda någon million för att
bli Stinas man, så — ja bevars! Nog kunde Jösse duga att ha i reserv,
begrips. Bättre en fågel i handen än tio i Amerika.

Hon var inte opraktisk, lilla Stina! Det är aldrig en
småländinga-Stina.

Men Sander spelade piglock och sjöng som vanligt, fast han nu ibland
grep till sorgligare sånger.

“En visa vill jag sjunga s& tårar trilla ner —

Jag sjunger om den drängen, som spelade påklavér, Som spelade
handklavér.” o. s. v.

— Det blir sång efter klockare och . don efter person! sa Stina. Tänk,
sa hon, att i Amerika spelas aldrig på dragspel, utan jungfrurna ha
eget fortipian, där! Och få spela, när de vilja!

— Om de kunna! sa Sander.

Men bara sex veckor innan hon skulle draga ut i villande verlden till
glans och härlighet, fick stackars Stina nå’nting, som rakt inte var
påtänkt: hon fick kopporna från hjes-san till fotabjället och måste
krypa till kojs, just när vårsolen strålade som vänast.När hon kom opp
igen, var det slut med all fägring och blankhet. Hon såg ut i synen som
en gammal kampersten eller en mask-äten ost och håret hade trillat af
henne. Poj-karne drogo sig undan med en förunderlig blyghet — det var
som om ingen hade känt igen den fagra Stina längre.

Jösse från Gölberga hade beslutat att skjuta opp sin resa till hösten:
han kunde ju resa när han ville, han, som inte reste för nöd eller bröd
skull. Och det glunkades så smått om, att Per Larssons Ingeborg skulle
vara med om hans matskrin, kanske, när det ändtligen skulle bära af.

Stina grät. Men därutaf blef hon inte ett dugg vackrare.

“Glömd Ar tulpanen bland liljornas skara”

sa Sander, när han sporde olyckan. Och därpå spelte han studentens
visa, men bara mycket tyst — utan klocka och utan bastoner. Det såg
nästan ut som han plitat för sig själf med att få ihop nya ojrd till
musiken.

— Hade det ändå varit jag, som fått kopporna! sa han. Det hade
ingenting gjort: jag är led förut och på en bra puckel synas inga
sådana där småplitor! Men den granna tösen!!

*

*

*En dag gick Stina och vankade nere på ångbåtsbryggan i Malmö hamn. Hon
skulle in till en agent och köpa sig en biljett till Amerika. Redan
strax efter det hon gått från stationen, hade hon gått ner och bligat
på den förfärligt stora ångbåten — tvi vale! Tocket ett vidunder — tre
gånger så stor som kyrkan hemma!

Där hade hon också sett bekanta från hembygden. Det hade gripit henne
hårdt att ingen så mycket som bjöd på en konfektpinne. Flickorna voro,
förstås, vänliga nog och ömkade henne allesamman, och det kändes nästan
lika tungt som att pojkarne sågo för-lägna ut, när de tittade på henne
och på hvarandra, sedan de hastigt räckt Stina handen.

Och därför stod Stina, stackaren, med lite vått i ögonen.

Då dök där opp en svåra kutryggig figur alldeles bredvid henne och hon
hörde någon hvissla melodien till en bekant visa: “Som

Tulipanen bland liljorna prålar------------

Hon blef så glad när hon såg det trohjärtade anletet — alltid sig likt
— så att hon själfmant räckte honom handen och skakade tass med honom
ordentligt.

— Näääj! Men är du här, Sander?

— Joho, du Stina, du!

— Jag såg dig inte på tåget i morse. fJej, jag for redan i går,— Det
hade jag också först tänkt! Usch, att jag inte visste det! Det var så
ensligt att fara den långa vägen, fast det var roligt att få åka så
långt på tåget och se sä många byar och kyrkor!

— Och ändå är det fasligt mycket längte till Amerika! sa han.

— Ack, ja!

— Tänk du mans på det en gång till,’ Stina.

— Jag har nog tänkt — och det på mångahanda. Men jag tycker att det
inte är som förr med nå’nting, vet du, Sander.

— Inte med dig, nej. Men jag är allt densamme — samme tosing, du
förstår.

— Hm. Hvart ska du resa hän?

— Följa med dig, naturligtvis. Du ska väl ha någon, som ser dig lite
till godo och hjälper dig till rätta — strax åtminstone. Nu stå minsann
inte all världens pojkar på strutt för dig. Men jag har goda armar,
jag, fastän ryggen gett sig lite i vädret — och dess lättare är jag att
topprida.

— Jag tycker du går mycket rakare nu än förr! sa hon mildt.

Sander trodde knappt sina egna ögon.— Stina smålog ju mot honom! Signe
den. som fann opp koppor! tänkte Sander.

— Jag rakare?! Nej, du! Men det är som så, att du själf inte sätter
näsan så myc*ket i vädret som förr, du Stina! sa han och skrattade så
gladt.

— Nej, det är slut med det — fägringens dagar äro all! sa hon vemodigt.

— Väl det, du! Det, som är ärfdt, förgår, men förvärfdt består — se
bara på min puckel! Jag hade det nog rätt för mig förr i världen också.

— Jag förstod inte att tänka allvarsamt, då.

— Hm. Har du biljett?

— Inte ännu! Jag har i dag känt det så

tungt att resa hemifrån. Mor grät så förfärligt i natt. Och hvad ska
jag för resten i Amerika nu — med det här ansiktet? Jag. har nästan
ångrat att jag bara for i ottes. Hemma käns ändå någon vid
mig------------

— Hurra! Åh, Stina!

“Blir jag din man och så du blir min kvinna,

Då eka vi---”

Ska vi kila hem igen strax, hva? Och bli i Småland och föda oss
redeliga?

— Men — men — ska du inte fara till Amerika? Hvarför är du annars här?

— Jag har ju sagt, att jag reser med dig. Inte tror du jag var så dum
att jag gick och gjorde mig af med torpet inte — åh, jag änu nade allt
komma igen, du! Jag ärbara — oss emellan — ute på ett viftande för att
få mig en fästemö. Du bligar stort, hva? Men det är justament dig som
det gäller, Stina! tlardu inte varit en smula ångerköpt nu i.dag, så
hade jag väl farit med dig till Amerika och se’n öfver Atlantikan en
gång till,* om det hade gällt på. Men nu följer du kanske hellre hem
med mig i stället? Så komma vi ändå att resa ihop, — Det vill säga, om
du är lif-vad för det och vill vara fast se’n i alla dina lifsdagar?

— Du är allt ett troget hjärta, Sander! Visst i all världen vill jag,
du! En tänker måtro mycket när en ligger mellan lif och död;

då kan en komma att tänka både på------------

på dragspel och — kutryggar och----------på

visaredängor, du! Men hvad vi ha varit dumma! Det här kunde vi ju ha
samsats lika bra om där hemma och spart in den vådliga ntgiften för
biljetterna ända hit ner!

— Säg inte det! Kanske kunde det dröjt bra länge innan du beslutat dig
där hemma Det är på resor som en ska pröfva matsäck och i främlingeland
vännerna. Jag har för resten returbiljett, du — jag kan profetera lite
ibland,

— Men om jag nu hade fått biljett öfver, innan du och jag träffat
samman?

— Pytt ock? Jag har stått bak tullkammarplanteringen och lurat på dig
ända se’n tåget kom, så jag visste nog hvar jag hade dig. Och för
resten skulle jag nog blifvit af med returbiljetten, om det hade burit
ut —jag är inte hittad bak eu buske, jag. Men skajag säga min mening
rent ut, så tror jag, att det hade blifvit oss ändå dyrare, om vi först
skulle farit öfver till Amerika, så samsats där, se’n blifvit
ångerköpta och så rest hem.

Hon tog honom om handleden med ett trofast tag.

— Du är ändå en karlakarl, Sander! Usch,

de andra----------nej, se mans! Jag gråter

inte — det var bara solskenet från böljorna! Du har hjärtat på rätta
stället, d:i!

— Ja, inte har jag det mellan skulder-

bladen oppe i nacken, inte. De andra — ja, de sågo inte till sinnet,
utan bara till skinnet. Ack, vet du, Stina: För mig är du precis

lika rar och fin och täckelig som förr i veriden — ögon och mun ä lika
förledande och ha inte farit illa ett tecken! Sicka rara smultron! Jag
skulle kunna ge dig en smällkyss midt på gatan — ja, det vill säga:
midt på munnen!

— Är du galen, pojke! Låt bli! Nej, men

ser du inte att där står en polis där borta----

— Det rör mig inte. Och inte honom

heller — det är väl inte med honom jag vill smaska mule. Hör du, Stina,
du! Nu gå vi in på “Tunneln” och äta middag — där har du aldrig varit
förr. Vi ska äta så vi spricka! Det ska bli ljufveligt------

— Nej, du Sander! Jag har mat i skrinet,

så att----------

— Den kunna vi väl äta opp hemma se’n du! Vi ha minsann åren för oss
och det ärinte bakedag hvar dag, mor. Nu ska här lef-vas glada dagar —
nu aro vi ju i Skåne.

— Tosing! Rätt som det är, börjar du väl sjunga också?

— Hör du, jag har dragspelet med mig, Stina!

“Fägring förflyger och kinderna falna,

Skumt blir värt öga och locken blir grft.

Aldrig i hjärtat skall kärleken svalna —

Troget vi älska hvarandra, vi två.”

Den har jag gjort själf, du! Den var inte så dum, hva?

— Du är ju en riktig versdiktare. Så dragspelet är med? Så roligt, du,
den långa vägen hem!

— Och se'n hela lifvet igenom

“När vi få små, du, skall själf jag dem bära-----

— Tyst, din stolle! Ser du inte, att folk vänder sig. om och se på oss.

— Det är bara på min rygg, Stina! Det rör mig inte. Förvärfdt består,
när ärfdt för-går.

Luffarens julafton.

Ett utrifvet blad ur de elandas julsagor«

Han var sin moders ende son och hon var ftnka.

Tidigt köm han ut. Illa rustad mot lif-vets frestelser. Sårskildt voro
kvinnorna farliga för hans hjärtas lugn. Och för hans affärsställning.
Han brann för dem alla, blonda, mörkögda, smärta, fylliga. För att
tillbringa några timmar i yrande lek med en tös, lät han de sista
slantame springa. Kallade han det kärlek? Trodde han det var kärlek?
Jag vet inte, men “tösatycke*’ hade han - det sade alla fruntimmer.

Från duglig, välbehållen skogsafverkare liade nu Karl August sjunkit
ner till “luffare.” Ruggig såg han ut och där blef tyst i de stugor,
där han på sina irrfärder genom Norrland trädde in. Armbågarne tittade
ut genom tröjärmarne, tårna genom de trasiga pjexorna. Kinderna voro
bleka och näsan röd, ögonen blodsprängda och skägget tofvigt. Men ännu
var blicken from som ett barns och i den lästes dår en bön om en bit
mat eller tak öfver hufvudet, en bön, som hade så svårt att bana sig
väg öfver de “vistna,” blekblå läp-parne.Först när den norrländska
gästfriheten med ett par, tre supar hade kommit honom att glömma
stundens elände, töade han opp och blef “glad.” Då kunde han berätta
många historier om kvinnor — hur de hade älskat, glödt och famnats. Och
svikit. Karl August kände dem — det hördes nog.

Men i den gamla stugan i skogen satt hans gamla mor, Anna Märit, ensam
och allena. Sällan skref pojken; sällan hörde hon något från honom. Och
när det någon gång skedde var det just ingenting att hurra för, glädjas
eller yfvas öfver.

Så var julafton inne.

I närmaste skogsbryn hade Anna Märit huggit en gran, och den stod nu
innanför dörren — utan ljus och utan “godter.*? Den förde snarare
tanken på likbegängelse än på fröjdefest.

En liten fotogénlampa plirade ynkligt i ett hörn af stugan — nätt och
jämt så mycket lyste hon att man kunde se gumman, som satt vid bordet
med händerna hopknäppta för ansiktet. På en och samma, söndriga och
spräckta tallrik lågo ett par sillar, några surströmmingar, en bit
renkött, ett stycke amerikanskt dask och några potatis — det var
julekosten, samlad under en färd till fots till vänner och grannkvinnor
genom fotsdjup snö. Och under ängslan för vargen.Men modershj ftrtat ar
sig garna tämligen likt öfverallt — vid dignande julebord som i torftig
skogskoja. Och med vemod tankte Anna Marit i af ton pa sin Karl August:
hvar manne han pa helgdagskvallen trampade sin tunga stig?

Hvarför hade hans lefnadsbana blifvit sådan? Hvarför hade sonen gått
under — hennes son, då så många andra blifvit herrekarlar?

Dår hviskade en stamma inom henne, att hon aldrig lart honom lydnad
medan han an-'nu kunde böjas; att hon kant en dåraktig stolthet för det
sonen, sedan han våxt opp, var den främste på t hvart dansgille,
fråmst, dar korten dansade, främst dar knytnafvarne lekte sin vilda
lek, liksom han var den ypperste bland flottkarlarnes oförskrackta
skara, när timmerstockarne gjorde sin brusande fard nedför alfvens
forsar; att hon fröjdats öfver sonens segrar bland de tanklösa
tarnorna, lättsinniga som hon sjalf i ungdomen var. Skulle sonens blod
en gång kråfvas utur hennes hand och komma öfver hennes hufvud?

Hon kånde sig med ens så obeskridigt beklämd om hjartat, och vinden,
som for genom granarna därute, hviskade doft och olycksbådande i hennes
öra. Hvad det år förfärligt att vara ensam och olycklig en julafton!
Hvad lifvet kan vara glädjelöst!Någonting skrapade mot den frusna
rutan. Det klang till. Och så knackade någon på dörren.

Hon reste sig opp, gick bort och öppna-de — och tog tre steg baklånges
når hon såg hvem det var.

Hennes Karl Augusti Som hon inte hade sett på tre år. Hvad han hade
blifvit förändrad! Svetten porlade på hans fårade panna, ögonen glödde
och stirrade oroligt, tårna, som tittade fram ur skorna, voro blodiga
och sargade af snöskaren, klådebonaden var lappad och trasig. Under
armen bar han ett litet bylte, insvept i tidningspapper, söndrigt,
tillskrynkladt.

År det — år det värkligen du, Karl Agust, som år ute och går så sent?
Och i sådan köldl Åb, bevares!

— Joo, det år nog så det. God kväll, mutter! Hur har ni det?

— Åhjo! Jag har ju hälsan och är inte utan föda till helgen. Jag har
fått ihop lite, om vädret skulle bli för svårt. Åhjo! Hm. Nå? Har du
sparat ihop nå’nting under vintern? Har det varit lif i afvårkningen i
år? Du kanske har tjänt bra?

Han drog på axlarne med trött och dyster min.

— Lätt fick, lätt gick! sa han. För resten får jag nog bröd de dar jag
har kvar — de bli inte så många: det har slagit sig påbröstet. Därför
ville jag hem — hftr är jag född och har ville jag också----------

— Mén pojke! afbröt hon honom blek och förskräckt.

— Jo, det är snart utvalsadt! sa han tungt och säg sig om i stugan.

— År du gift? sa hon om en stund.

— Nej, det har aldrig blifvit n&got pä allvar — och så godt kan det
vara.

— De talte annars om Hanna Brita fr&n Bräcke en tid.

— Hm, det var väl hvarken den första eller hundraförsta!

Med ens föll han halft vanmäktig ner på träbänken vid fönstret och
lutade hufvudet mot väggen: den varma luften inne i stugan tog honom.

— Earl Agust! Du sitter väl inte och dör på själfvaste julafton? sa hon
ängsligt. Du är kanske rent utsvulten, ditt arma kräk!

Och därmed sprang hon fram till bordet och fick tag i en sill, som hon
stack i munnen på honom. Det halp: han vaknade till. Han fick mer mat
och kryade opp sig, hålst sedan kaffet blifvit uppvärmdt.

— Men nu ska du tala om allting som har liåndt dig sern du for, Karl
Agust, hör du! Det har väl inte varit bara elände, fast det mesta jag
har sport om dig inte har varit gladeligt?— Det ar ingenting att tala
om, mor! Bast vore det att inte komma ihåg någonting, det måsta ar
elände och missgärning, började han bikten.

— Så sjuk som du ser ut, pojke, vore det kanske så godt att söka få bud
efter en prest. Men inte far han väl gärna bort en sådan dag — och inte
är här skjuts att få. Inte kan hvarken du eller jag haller gå två och
en half mil!

— Hm! Hvad skulle jag med en präst? År där någon, som ömmar för mig, så
är det väl ni, mor — någon bättre att tala med kan jag väl inte få.

— Tala, mitt barn! Det lättar hjärtat — det vet jag, som har suttit här
ensam alla dessa åren!

— Första året gick det bra: då låg jag i Ragunda. Förtjänte duktigt,
det gjorde jag. Och hade inte de välsignade töserna varit så hade jag
nog haft lite till öfvers, men k vinfolk var det godt om, både vackra
och lifva-de. Jag höll mig väl med ett par, tre stycken —

— Ja, det har alltid varit din olycka, du Karl Agust!

— Hm. Hvem bar jag det efter? Far

var aldrig vidlyftig på det viset. Men om andra har man fått höra en
hel del, se’n man kom ut. i

Hon sänkte hufvudet.— Bevars! Jag såger ingenting: det kanske låg i
blodet bos Er som hos mig. Sådan en , så är en.

Tårarne tillrade ner på hennes skrynkliga kinder.

— Andra året gick det andå battre med förtjänsten, men så kom jag i
slanger med Hanna Brita. Hon sprang efter alla, men mest efter mig. Vi
kysstes och vi slogos, och når hon gjorde sig riktigt galen, spelte jag
kort och söp. Så gick förtjänsten. Så många af hennes kurtisörer jag
rådde på, klådde jag och så kom jag in på fästningen i Östersund. Så
gick den tiden.

Hon satt och rodde fram och tillbaka med öfverkroppen och skakade
hufvödet.

— Så fick Hanna Brita ett barn och så flyttade vi samman och lefde
ordentligt en tid. Då tog jag opp mig och dår gick ingen nöd på oss.
Se*n dog barnet och så började hon ränna galen igen.

— Ack, om inga fruntimmer funnes!!

— I vinter har jag legat i Herjeådalen. Hon flackade efter mig dit. Det
har hvar dag varit ett helvete. Men inte hade jag makt att fara från
henne eller köra af henne.

— Nehej, den ondes makt är stor!

— Så för tre månader se'n kom den andra ungen — se’n ha vi luffat
landsvägarna bägge två. Eller alla tre.

— Ett så’nt eländigt lif!— I forrgår natt dog hon — vi kunde inte få
logera nå’nstans och så kolade hon af i skogen.

— Earl Agnst! Hur knnde du ha hjårta

att--------

— Hvad kunde jag göra?

— Hon kom vftl i hjorden som en kristen mftnniska?

— Inte kunde jag begrafva henne? Och inte gör det n&’nting hvar den
döda kroppen ligger och ruttnar opp? Jag sa ifrån i når-maste by att
jag hade se tt en ihjålfrusen kvinna — dår år vål nå’n, som söker opp
henne i sinom tid. Oeh år dår inte, så smaller det lika högt.

— Men barnet, barnet! Ditt barn, Karl Agust?

— Det ligger dår!

— Hvar?

— I tidningen. Jag tog ylletröjan af mig och svepte om det och så lade
jag en tidning ytterst — di ska vårma så bra, har jag låst om. Jag har
varit inne och fått mjölk till pysen på ett par, tre stållen och så
hålde jag ett par droppar brånvin i honom i middags. Han lefde strax
innan jag kom hit, för han jåmrade sig, det hörde jag.

— Åh, du har tagit lifvet af barnet, mån-niska!

Och hon rusade bort till sången, dår byl-

tet låg.— Jag har gett en hvad jag hade — mer kunde jag inte göra.

Hon hade i ett ögonblick slitit af segelgarnet, virat ppp tröjan och de
usla paltor, som lågo byltade om ungen! Kali var han, men han andades
ån, och se’n han fått en sked mjölk, började han ge hals rätt bra.

— Åh, Gud ske tack! Hur kunde du komma hem, Karl Agust?

— Jag åkte på tåget lite------

„ — Hade du pängar då?

— Jag tog — tog ur en kamrats börs. Ja,

jag stal dem inte — stulit har jag aldrig. Jag hade ärligen vunnit, dem
på knack, fast han inte ville betala. Så steg jag upp på natten och
gick i hans ficka, när han sof. Jag tog bara hvad jag hade att fordra —
inte ett öre mer. Och så gick jag. Både för barnets och för min egen
skull gnodde jag på hvad jag orkade — jag ville hem, medan jag kunde
gå. Hem kom jag också. Det var rätt godt ändå — att komma
hem---------innan--------

— Tala inte om att dö! Nu ska du gå och lägga dig — lägg dig i min säng
— jag kan sitta på bänken. För resten får jag nog inte sofva — jag får
försöka ställa lite med barnungen. Det är då en lycka att jag har lite
mjölk i huset. Sån’t rart barn i alla fali, du, —dina ögon opp i dagen,
Karl Agust!

Så hjälpte hon sin gamle pojke i säng. Det var inte det lättaste; hau
skalf af trött-het och frossa och de genomvåta paltorna klibbade vid
hans kropp. Han somnade strax.

Därefter värmde hon vatten och klädde af bytingen, tvättade honom ren,
ref en bit af sin kyrknäsduk, lade en sockerbit i och stack sudden i
pysens mun. Han sög girigt, fick sä lite mjölk och somnade, äfven han.
Gumman satt där och såg pä dem, som sofvo. Och det var i all sorgen en
lättnad att inte mer vara ensam.

Fram på morgonen började Karl August tala i sömnen och yra. Modren
väckte honom.

— Vill du ha mer mat? Nå’n sup kan jag inte ge dig, fast det nog skulle
göra dig godt.

Nej, han ville ingenting ha.

— Såg hon bra ut, Hanna Brita, du, Karl Agust?

— Grann som synden, men ett hår utaf hin! Undras mig hvar hon nu är? sa
han om en stund längsamt och tyst.

— Ska jag läsa lite för dig, mitt barn — jag har psalmboken här? sa hon
liksom lite tveksamt. Det år julafton i dag! lade hon till, liksom en
förklaring.

Han svarade ej. Hans ögon stirrade själlöst på väggen.

Så började hon:

“Var hälsad, sköna morgonstund!”

Men hon hann inte långt, förrän bon föll i gråt och måste sluta.När hon
lyste på honom, hade han slutit ögonen. Men på kinden glindrade där en
tår mot lampans sken.

Var det barndomsminnena, som hade tinat opp hjärtat?

Var det hemkänslan? Ångren? En aning om evighetens snara gryning?

Ett par timmor senare började det rossla i bröstet på Karl August.
Slutet var nära. Dödskampen blef kort: oljan var slut och veken
förbrunnen.

När norrskensflammorna bleknade på him-lahvalfvet för solen, som steg
opp i öster och färgade fjällen rosenröda som ungdomens förhoppningar,
klang genom den klara luften en klockringning. Det var julen, som
ringdes in uti någon kyrka. Men för Karl Augusts mors öron ljöd det som
eu själaringning för den förlorade sonen, som ju ändå hade kommit hem
till sist.

Hem till mor åtminstone----------

Och hvad hoppas icke en moders kärlek —

Modershjärtat bad — utan att kanske ens kunna kläda sin längtan i ord —
en varm bön, att sonen nu måtte mötas af förbarmande hos den Fader, som
ser och mäter allas frestelser och strider och som är all kärleks
evigft källa.

*

*

*Nå, pysen i paketet då? Julklappen till skogens ensliga gamma? frågar
någon.

Ja, hans historia hör inte till dessa blad. Men så mycket kan sågas,
att han nu år en välbärgad, somliga såga, rik Bkogspatron i Norrland.
Där var godt gry i honom.

Och i hans hem firas julen med ljuB, fröjd och kärlek.

“Här krusas inte länge P‘

En kontrollörshistoria från 1870-talet.

Inte var det i går som det hände, och hvar det var, kan också göra
detsamma. Men det skulle vara skada om historien inte blef-ve litet
spridd — tycker jag på mitt vis, sa en gammal fanjunkare i södra
Sverige en gång. Den paschaschan kan vara bra nog på sitt sätt: den
handlar om en karl, som skötte sig som en redig Karl-den-tolftes-buss,
och sådana växa inte på enebuskar nu för tiden.

Månniskån är allt en märkvärdig kropp, om en tänker riktigt och rätt
efter. Det lins folk, som inte med vett och vilja skulle kunna göra sin
nästa orätt på ett kopparöre, men ändå kunna de göra vissa ting, som ä
fullkomligt lagstridiga, utan att anse det för synd eller skam. Om det
lyckas dem att gå straff -fria, förstås. Annars tar hin bofinken
genast.

Inte vågar jag för min del kalla för fähund hvar och en, som har
sysslat med att skjuta ett villebråd på förbjuden tid eller knäppt en
hare på annana mark. Och en sådan mängd se’n af de gamla handlarne, som
smugglade hejdlöst utan att det bekymrade deras samveten eller nedsatte
deras anseende! Tvärtom! Nog tror jag att det är Qrätt, ochinte skulle
jag göra det, fast jag nu ftr mot tullskinneriet. Men nog kunna
meningarna om hvad som ftr hederligt vara bra olika ibland. Tror du,
min p&g, att hästhandel ftr nå’nting, om man inte kan lura sin nftsta
en liten smula i nftgon rynka? Ja, jag bara frftgar — spörj en riktigt
durchdrifven norrlandshftstprånglare.

Eller advokatyren? Hvad ftr det mftnga gftnger om en inte kan vränga
lagen eller åtminstone hitta på ett sfttt att krypa bakom skenfagra
funder?

På det sftttet har det varit med brftnvins-brftnningen också — och det
Anda in pä senaste åren. Det ftr alldeles sftkert.

— År det inte åt helsingland att man inte ska få lof att laga till sina
egna, hemma-växta eller ftrligen betalta potatis hur man vill utan att
man skall betala särskildt för det? sa en gång en nftmdeman, som i
öfrigt var o-vanligt rättskaffens, men klämde öppet fram med den
åsikten, att om han skulle bränna, skulle han inte ett dugg anse det
för syndigt att lura kronan och kontrollören, om han kunde, och
vederbörande icke hade ögonen öppna. Nu hade han emellertid inte
bränneri, så det ftr inte om honom jag vill tala — han fick medalj af
patriotiska sällskapet och dog som hft-radsdomare. Det kan vara tur att
inte ha brftnneri för somliga — hade han det haft, hade han kanske
kommit in i stället för att komma opp.Nej, det Ar om Nils Jonsson.

Det var en stark karl, treflig och munter och rik som ett troll. För
resten Lar jag alltid b&llit honom för en “snedig” och vidlyftig krabat
och inte ville jag en gång inför Petrus byta orlofssedel med honom, s&
knekt jag Ar.

NAr Nils Jonsson fick en ny kontrollör, bjöd han honom första gången på
toddy och “pumpade” honom för att få veta hvars aqdas barn han var. Så
kom kortleken gårna fram: dår var b an en riktig öfverdängare och han
spelte gårna efter “tecken” med sina vAnner i byn, som voro ditbjudna.
Det påstods att för en trettio år se’n hade dår varit många
kontrollörer, som hade rest dårifrån sjålfva, men lagt arvodet på
stållet. Sådana voro vanligen de b Asta att bli omsams med, mente Nils
Jonsson, och dem tyckte han om: de måtte gårna liberalt liksom de
spelte liberalt och fingo oftast en liten present “som minne af gammalt
trefligt kamratskap om vinterkvållar-ne,” når de slutligen gåfvo sig
af. Hvad katten, sa alltid Nils Jonsson, kronan, som plockar åt sig i
hvarenda hörna, behöfver vårkli-gen inte se snålt på ett öre då och då,
och inte på en kanna brånvin håller 1

Men det beråttades också, att en och annan hade principer och inte låt
locka eller tubba sig hvarken af hopp om presenter som minne af
kamratskap eller af Nils Jonssons jeremiader om hur mycket en
brånneriegareförlorar, ja, att han inte en g&ng har dranken oköpandes,
eller af vittnets granna prat om att så och så liberalt mätte både
kaptener och löjtnanter — hvilket nog var lögn för det mesta. Sådana
där styfnackar, som Nils Jonsson plägade kalla dem, hade emellertid
f&tt smörj någon kvällskvist på sitt eget rum, tills de hade “mjuknat i
ämbetsmärgen,” och en skulle Nils Jonsson med egen hand ha hissat ner i
drankasluffen en kväll, så att den stackars kontrollören bara för att
komma opp med lif-vet hade måst lofva att vid mätningarna bli så der
“lite lomkörd på venstra ögat/’

Snart blefvo de flesta kontrollörerna rädda att resa dit, och det
påstods, att en hade flyttat nattetid och skrifvit till Konungens
be-fallningshafvande om saken. Flera af de pålitligaste sändes dit, men
när de varit där en tur, tiggde de och bådo de om annat missiv på sina
bara knän.

Så var det ett af de första åren jag bodde hår pä bygderna som
bränneriterminen skulle som vanligt börja hos Nils Jonsson ut på
höstkanten. Och då lär landshöfdingeäm-betet fasligt mycket funderat på
hvad som borde och kunde göras, så att det en gång kunde börja gå
kristligt och lagligt till i den gamla röfvarekulan.

Landshöfdingen skickade till slut bud på den ståtlige fanjunkare
Möllerstedt, berättade allt hvad man visste eller trodde sig veta omhur
det gick till nere hos Nils Jonsson och sporde om Möllerstedt trodde
sig till att “hålla kanaljen inom marginalen,” vare sig han nu skulle
komma som en ljusens ftngel eller som ett rytande lejon. Möllerstedt
rätade på sin smidiga lekamen och log lugnt. Och så reste han.

Han blef fasligt väl mottagen.

Bedan första kvällen blef han bjuden på toddy, svepte i sig tre
ordentliga jamare utan att hvarken rodna eller blekna och spelte kort
med Nils Jonsson och hans stallbröder, men med den påföljd, att han
vann en femma på “priflFe’’ och öfver tretti riksdaler på knack. Han
låtsade inte se, att Nils Jonsson smugglade rom i hans toddy, när han
vände sig bort, inte haller, att vännerna “gjorde konster” i spelet.
Möllerstedt var en gammal räf, så deras tecken lärde han sig på en
kvart. Allting var som att “lappa vantar i månsken” för den dår
Möllerstedt.

Vid de första uppmätningarna var Nils Jonsson sjålf med och mätte. Men
redan första dagen började han konstra med femkannan: han ville inte
släppa grepen. Där var nu också så stor tut på kannan så att det lönte
sig att ha den med — 50 kubiktum, tänker

jag-

— Släpp grepen där, du! sa Möllerstedt, som hade hällit tillgodo och
tackat för bror-skapet redan första kvällen.— Den bruka vi alltid få
hålla i — den har jag hållit i se’n hår' kom kontrollör, till gården!
sa Nils Jonsson morskt.

— Nå, så år det ja gu på tiden att du vånjer dig af med det! sa
Möllerstedt helt lugnt och vånligt.

— Åh, hvad ar det för pjattigheter af en kronans karl? mente Nils
Jonsson och ville inte lyda.

Men då tog Möllerstedt och låste sprit -hållarerummet, sande bud på
andra “matis-män” — som Nils Jonsson fick betala, förstås — och så fick
min kåre Nisse stå utanför och se på. Men Möllerstedt var lika gemytlig
och talte om sådana lifvade historier. Och därmed var det ju slut på
allt krångel med gre-pen.

Nils Jonsson kunde emellertid rakt inte fundera ut hvad han skulle ta
sig till med en sådan en karl: han beslöt sig för att så godt först som
sist spela ut trumf-ess.

En dag stod han helt ovän^adt inne hos Möllerstedt, låste dörren och
stoppade nyckeln i byxfickan.

— Det år nog så godt att vi så snart som möjligt tala li te rent ut med
hvarandra! sa han myndigt. På det har stallet bor jag och har är det
jag, som befaller. Här bruka också kontrollörerna mäta som jag vill. År
det så att du vill ta reson, min kära fanjunkare, så kunna vi ha både
gagn och glädje af detbägge två, och vill da inte det, så vankas här
stryk. Välj, min vän! Men välj det bästa. Och skynda dig bra — för pä
det här stället krusas här inte länge!

Möllerstedt hade hela tiden legat i skjort-ärmarne pä en soffa och
skrattat helt lugnt. Men nu reste ban sig opp och sträckte på sig.

— Åh tusan, låter det så? sa han. DA skall jag säga dig, att detta är
mitt enskilda rum och här befaller jag och spritrummet är min
ämbetslokal och där mäter jag efter lag och författning och inte efter
kommando. Vill du veta skam och bära dig åt som en hygglig bonde, ska
du få toddy och en pipa rök, och vill du iute det, så ge dig af —
annars händer det att du kommer ut lite raskare än du är van vid. Välj
nu, min hedersvän! Men välj det bästa. Och raska på, du — där krusas
inte länge, ska du tro, där jag bor.

Nils Jonsson stod alldeles handfallen öfver en sådan fräckhet. Han
glodde så munnen blef som en ladugårdsport.

— Tror du inte jag har klått dem, som ha varit dubbelt så stora som du,
din vadderade &nkarstocks8lukare! sa han och sprang fram.

— Nu ska du inte stå och anstränga dig i cmödan, min kära
äggakakemagasinerare! Sådana där långa ord ä inte bra för din
kroppskonstitution — du blir så andtruten af dem. Du har låst dörren
och jag vill inte slängadig ut genom fönstret — det fir synd om s&
snygga stora rutor. Gå nu din vag, var en snftll gubbe och kom igen,
n&r du har blifvit hygglig till humöret! Hva sablarne! Aldrig kan jag
val tro att du ar en sådan dar årke-kanalje som man påstår om dig inne
hos höga vederbörande. Men tror du att man stoppar i en drankasluff
personer, som ha gymnastiserat som jag — ja, då tror du fel.

— Sa du ka-kanalje, liva? Din — din bränvinsprof vare!

Och darmed störtade Nils Jonsson blindt mot Möllerstedt i fullt raseri.

Dar har du numro ett! sa kontrollören och gaf afverkaren först en i
maghålan och så en bland ögonen, så han såg ett helt fyrverkeri. Och
efter du nu, sa han, inte vill gå snällt, och det i alla fall år mer
synd om rutorna an om dig, efter de troligen tåla mindre, så kan du gå
samma vag som du kom. År nyckelhålet för litet, så får du sjalf göra
det vidare — det hör till en vårds skyldigheter.

Och darmed fick han Nilsagubben i kragen och ryggen och slängde honom
handlöst mot dörren med en sådan fart, att dörrspegeln krossades och
Nils “åkte natursläde” nedför trappan med snalltågsfart.

— Så dår tar man dem enligt konstens regler — det ar ett karlatag, ser
du! sa Möllerstedt genom hålet i dörren. Och har du legt några andra
banditer till h jftlp, så skicka oppdem strax — nu Ar jag så smått i
tagen. Men liålsa dem att de fara fram försikteliga: du slapp med torr
stryk, men dem klipper jag på flåcken med min revolver. Ingen rådd bår.
Fy tusan att bönder börja göra hemgång hos hederligt folk! Kom nu bara
ihåg att du har nyckeln till min dörr i fickan — det år kanske så godt
jag skaffar mig en annan dörr.

Så satte han axeln mot den sönderslagna dörren, tryckte till så att
låset gick ifrån och lyfte sedan af hängslorna, hvarpå han tog
salsdörren af, hängde den på hängselhakarne i stället och slog en stor
hasp i den.

Nils Jonsson stod eller satt eller låg nere i förstugan, men han sa
inte ett ord. Och dagen därpå for han bort. Dår fans en och annan
sladdermaska, som påstod, att han varit hos en klok käring och blifvit
botad för “lapptrölle” eller ‘'ryggskott’’.

Aldrig mer blef Möllerstedt ofredad: dörren var lagad en dag han kom
opp från uppmätningen i sprithållarerummet, och nyckeln satt på sin
plats. Men för säkerhets skull sof han alltid med revolvern under
hufvudgärden.

Inte blef där emellertid just så mycket pratadt mellan honom och Niis
Jonsson efter det nappataget, fast de hälsade på hvarandra och duade
hvarandra med, när där kom främmande ner vid uppmätningarna. Aldrig mer
blef han bjuden på toddy om kvallame, al-drig p& “en oskyldig knack.’’
Maten var alltid oklanderlig, men det var det hela. Aldrig fick han
haller ut de pangarne, som han första kvallen vann på knack —
priffeprotokollet hade de däremot gjort opp genast — som val var.

Det kan na vara att det ar tattarfasoner att slås och fast jag sjalf
skalle kallas vara krigsman, har jag aldrig lyft handen till slag mot
fredlig man — jag skulle ha blifvit en stackare bland
stockholmsgardisterna, som aro sådana kaxar. *

Nåja, det hånder nu rått sällan har i världen, att den som har ratten
på sin sida också har armstyrkan — det ar mest tvärtom. I annat fall
skulle det stå båttre till har i världen på många håll. Men andå — ja,
och ser da, det ar jast därför som jag tycker på mitt vie, fast jag ar
och alltid har varit en fredlig manniska i uniform, att det någon gång
kan vara roligt att höra, hurusom en drummel, som vill locka folk att
svika edlig förpliktelse, blef behandlad efter förtjänst och på
gammaldags svenskt vis. Eller har?

— Da har allt också varit stark i dina dar, fanjunkare, hva? sporde jag
en stund efteråt så oskyldigt som möjligt och nöp i hans våldiga
armmuskler.gno och kifva och spara i tjugo, tretti år för att ärligen
få ihop en samlad styfver — nu går det fortare med fiffighet och knep,
mejeribolag och falska konkurser. Då var dfir många som inte kunde
skrifva sitt eget namn — nu kunna de skrifva andras också. Men det är
inte alltid som lärdom ger hvarken visdom eller rikedom — inte ens en
lycklig ålderdom.

Och inte år det just så mycket trefligare att se på hur många lefva i
dessa, de yttersta dagar: så fort nå’n har förtjänt en riksdaler, ska
den slängas ut på modebråte, fin mat, dyra drycker och kostbara möbler.
Snart är det med försakelsen som med trogen kärlek och from gudsfruktan
— det är bara ett tomt munväder. En vinner inte Guds rike och inte
jordisk sällhet häller med att plåga sig, men de håfvorna vinnas än
mindre genom att man är ett rö, som drifs hit och dit af vädret —
lustarnes väder. Och den rättfärdige Domaren kommer på den stora dagen
inte att fråga de uppståndna: “Hvad har du ätit? Hvad har du druckit?’’
utan i stället: “Huru många af dessa minsta mina bröder har du
bespisat?’’

Somliga af dem, som förr i världen lefde knalt och kallades för
snålvargar, gjorde godt i tysthet eller skänkte med varm hand sitt gods
till fattigvården, kyrkan eller skolhusen — sådana tror jag att Herren
själf får döma. Deras väl eller ve beror vål då mest på hvaddet var som
dref dem, nftr de gjorde godt. Men det fans en och annan, som sjftlf
åfven inför mänskligt öga dömde sig sjalf till ett förtappelsens barn.

Så var det med Judas.

Det namnet hade han, förstås, inte fått i dopets bad — då blef han
kallad Kristoffer Frennesson — ntan han fick det, när han gifte sig.
Och fast det är orätt att ge sina med-kristna öknamn, passade det här
inte illa.

Det är inte många, som känna till Kristoffer Frennes historia så bra
som jag och den historien kunde nog förtjäna att talas om — androm till
ett varnande exempel. Jag berättade den mer än en gång för Olof som
fick vår Bengta, för han var också en sådan där en gnölepära, som
aldrig kunde få nog — strax i sin ungdom. Som vål var, fann vår Herre
honom med tiden och öppnade hans ögon för det ena nödvändiga, som
består, när allt annat förgår.

Jo, Kristoffer Frennesson var “gropare’’ och bodde i ett litet hus på
vårt torfskifte. Han hade börjat med två tomma händer, men allt hvad
han förtjänade satte han i säkerhet i kistelåddikan. Han begagnade
samma kyr-keklådning så länge jag mins, och om hvar-dagarne hade han en
dräkt så lappad och u-sel, att ingen kunde se om den från början varit
hund eller tasse. Fri var han nog inte från ohyra, aldrig eldade han,
utan kröp nerunder sin gamla fårskinnspels om vintern och under en säck
sommartiden, för sängkläder nändes han inte skaffa sig. På det viset
fick lian med tiden några hundra riksdaler — somliga sa tusen. Men jag
tror det inte. Pangar a inte så galna att yngla nu för tiden, och de
voro det inte då haller.

Det påstods allmänt, att han skulle gifta sig med Kristen Smeds
Alfrida. De voro också öfverens, men något bröllop hördes inte af:
Alfrida kvnde visst inte lägga af nå’n-ting. Gärna ville hon vara fin;
fin hade hennes far varit och ett fint namn hade hon — och en piglön
för tretti, fyrti år se’n räckte inte långt.

Så hade väl bortåt tjugo år gått. Alfrida började gå på de sista till
trettio och ingenting hade hon haft för sin trofasthet utom försmädelse
och spe på alla gillén.

Där gick hål på ägget en Kiviks marknad — åh, jag mins det som det hade
varit i går!

Mosters och vi hade gått in i en af bo-darne för att få ett glas vin —
på den tiden var ju Kiviks marknad årets största högtid här på slätten
näst jul, påsk, pingst och midsommar. I samma bod kommer Kristoffer in:
några tosingar hade fått fatt i honom och bjudit honom på gök, och
Kristoffer var den, som gärna höll till godo, bara det ingenting
kostade honom. När han så hade fått lite i hat-tan, började han skryta
och skräppa om allt hvad han samlat på kistbottnen och d&r blef ju
mycket skoj och oväsen, först&s. Jag satt och lyddes med ett halft öra.

Sä var där någon, som började slå på . giftermålsstrångarne och
undrade, hur länge Kristoffer skulle gå och dra på hasorna, innan han
gjorde allvar af det med Alfrida.

— Tänka i tid ger trygghet och frid! sa Kristoffer och såg viktig ut.
Inte för jag vill säga något om Alfrida, men två tomma händer bli
dåliga hjärtevänner. Liten stuga för en kan duga, men många ungar ä
fattigmans iunga. Alfrida kan inte spara.

De andra skojade med honom och mente, att han, som var öfver sina
femti, behöfde då inte vara rädd för så många kristnagillen precist.

Men så böjer sig den här tosingen Bokenblad, husaren, fram och säger:

— Hör dn, Kristoffer! Vill du inte ta

< ch slå dig ut för min syster Johanna? Skinn på nfisan har hon, men
det kan beliöfvas med

< n sädan hundingens vante som du år, och lite i kistan har hon också,
du!

— Hur mycket då? sporde Kristoffer och började spetsa öronen.

— Å&h, en fyra, fem hundra daler!

— Nej, hundan! Soppa på en pölseping ät detsamma som ingenting! sa
Kristoffer.— Och jag eka gfirna ge tretti riksdaler för att bli henne
kvitt, sa Bokenblad och gjorde miner &t de andra, som hade så roligt.

— Pyttsan! Hade det varit tretti blanka specier, så kunde det varit sin
sak! Och se’n vet jag ju för resten inte om hon vill ha mig! sa han
liksom lite skamsen.

— Ja vill hon så! Hon tar hvilken karl som hålst, bara hon kan bli
gift.

— Hm, hon har det vål inte för trefligt hemma hos dig! sa Mårten
Målare.

— Slå nu till, Kristoffer! Och sitt inte dår och mena! Så kan dn vara
gift i höst — om en tre veckor, du — och i höstens bråda tid tjånar hon
alltid in en tieriksdaler till dig.

Kristoffer ref sig betånksamt i hufvudet.

— Och nog får du kam till håret! sa Bokenblad. Se så, ditt måhå!

— Hm! Ville hon, så kunde det vara vårdt —

Med ens stod Alf rida midt ibland dem. Jag såg når hon kom in och hur
hon så smått drog sig bort till klufcgan. Hon hade hört på en god
stund, men ingen af dem hade sett henne. Där blef tyst med ens och
Kristoffer blef som krösen i synen.

Alfrida var hvit som ett lärft. Först kunde hon inte få fram ett ord,
så ond var hon, men slutligen lugnade hon sig. Och så kom det.— Har du
inte hört talas om någon an-nan, som s&lde sin baste van för tretti
silver-panningar, du Judas> sa hon. Kanske du har glömt hur det gick
honom! Jaså, det blef lönen för jag har gatt och vantat på dig i
ader-ton långa år och varit hvars mans spott och spe för din skuli? Tag
du Johanna! Nu nar jag vet hurudan persedel du ar, ville jag inte ha
dig, om du så kladde mig i silke och si- • den från hjässan och till
fotabjallet. Tag du henne! Jag ska inte fälla en tår — annat an öfver
min egen dumhet: den skams jag öfver. Men du borde skämmas mer an jag.
“Alfri-da kan inte spara!” Jag har ingenting slösat bort, men jag tror
inte att Gud vill hans barn ska gå lasiga! År vår kropp hans tempel, så
ska den inte se ut som en svinstia utanpå. Och har en piga ingenting
att ta på sig når hon gifter sig, får hon nog gå som ett hampaspöke i
alla sina dar se’n. En sådan gni-dare som du år består henne
sannerligen inte med så mycket som ett lintyg. Tag du Johanna! Med Guds
hjalp skall jag nog få både kläder och föda till döddagar dig förutan
och komma i graf ven som en arlig piga. Husaren ar inte af dem, som ge
bort hus utan alt de få gårdar i stallet: se’n Johanna plockat båret af
dig, får han igen sina tretti silver-pängar med ränta, når du är död.
Och jag missunnar dem inte hvarken dig eller pångar-ne. Det kommer nog
den dag, då du inseratt da inte utvalde den goda delen. Men då ftr det
för sent — då ska du kanske inte göra narr &t det nötet Alf rida, fast
ett nöt har jag varit, som fftste min h&g vid en sådan — en som dig.
Och så farvål med dig, Judas!

Därmed gick hon. Inte en tår fälde hon, men på kinderna spritte skinnet
till, liksom når en gryta börjar koka.

Kristoffer satt som han tappat munnen, och lite hvar såg förlägen ut,
tills Bökenblad slog till en skrattsalva, fyllde kopparne med rom och
tog till orda.

— Kristoffer, ditt arma offer! sa han. In-te kunde jag tro, att du var
smidd vid Alfri-da, fast hon år Kristen Smeds dotter — det var ju en
annan sak. Men liar Johanna skinn på näsan, så har ja gu Alfrida hår på
tänderna. Håll till godo, slaktoffer! Hon har för resten så många fina
klädningar, så du kan alltid få en omsydd till ett par byxor hvart
femte år — du blir min lif och sabeltaska deu strunkaste och finaste
karl i hela socknen. Och får ni inte råd att äta stekt fläsk och
risgrynskaka, så ger hon dig alltid ett bibelspråk att tugga på. En
predikobok är nog också bättre att få med kvinnan än en spar-banksbok —
dår ä många fltr blad i postillan! Håll till godo! Kommer ni på socknen
en gång, blir hon alltid den finaste i fattigstugan! Hurraa! Nu skall
vi dricka en skål förträskogrefvinnan och hennes syndoffer, den
manhaftige Kristoffer! Hurraa!!

Vi reste oss och gingo, så jag vet inte, hur det gick se’n dfir i
boden, men vi hörde da’n efter att de hade rustat om hela dagen och att
Kristoffer hade följt hem med husaren om natten. Och uppgjordt med
Johanna måtte det ha blifvit på samma gång, ty en månad efter voro hon
och Kristoffer gifta. Mårten Målare sa se’n att Kristoffer var ett
rök-offer, för partiet kom till, då han var på röken. Men Målaren var
nu alltid så galen att rida på ord.

Alfrida gick på arbete som vanligt och låddes om ingenting — hvad hon
nu tånkte. Och alla tyckte att hon blifvit så illa behandlad af
Kristoffer, att ingen nåndes retas med henne.

Det spordes snart att hos Johanna och Kristoffer voro kif och tråtor
dagligt bröd. Det påstods till och med att hon klådde honom. Dår var
nog en och annan, som sade honom det midt i synen, så att lifvet
började bli honom ganska surt, och han började gå för sig själf liksom
de stora gäslingarne. Han blef gammal och luto, svarade rått i vådret,
när någon talte till honom, mumlade för sig själf och blickade
förvirradt. En kunde gran-neligen se huru han ångrade på affären.
Liksom Judas.I råghösten vöro Kristoffer, Johanna och Alfrida såväl som
en hel hop andra hnsmån och inhyseshjon på dagsverke där hemma hos oss.
De sntto just och åt o kvällsmat en dag, när Mårten Målare säger:

— Har ni hört att Procenta-Peren, det gamla kräket, ska ha kolat af i
förgår kväll?

Åh nej väl? Hvad säger du? Pjocenta-Peren? ljöd det från alla sidor.

— Var han inte syskonbarn med dig, Alfrida?

— Jo, han var nog det. Fast vi aldrig umgingos.

— Då kan du gärna gå och såtta dig i glasskåp nu, Alfrida, för det var
en, som hade samlat grunkor.

— Ja, de säga så! sa Alfrida lugnt.

— Och inte hade han väl någon annan släkting — det man har hört talas
om åtminstone?

— Inte det jag vet. Jag hade ingen annan än honom, den gamle stackaren.

— Han lämnar nog en fem, sex tusen riksdaler efter sig, hva? Du blir
minsann en rik tös, du Alfrida! Vore jag änkeman, skulle jag ta och slå
mig ut för dig!

— Kan väl tro det! Fem, sex tusen? Hm! Nämdemannen, som har känt honom
i många år och tagit hand om affärerna efterhonom, trodde att där
skulle vara en tunna gull*) minst, sa han i g&r afse.

Där var nästan lite spe i tonen, då hon sade detta och på samma gång
kastade en blick på Kristoffer, som satt där blek om näbbet och
stirrade, under det läpparne rörde sig, liksom han räknat tyst för sig
sjfllf.

— Jo jo! Tänka i tid ger trygghet och frid/ som Kristoffer här sa på
Kiviks marknad innan han for hem med Bokenblad och friade till Johanna!
sa Mårten Målare och lyfte försmädligt på ögonbrynen. Nu får du nog
hjärtevänner, se’n du har två fulla händer. Den som har en sådan kusin
behöfver inte gå lasig; du hade rätt i det, min tös. Pass på bara, om
inte Judas ångrar de tretti silverpångame! Men jag gjorde som du — jag
varnade honom. Och henne med för resten — da’n efter. Men det är för
sent att lägga “husarakrokar” nu, sa den skallige.

Johanna såg argt på* Mårten Målare.

— Stick du inte ditt långa tryne i andras grytor, utan håll det i din
egen limpotta! sa hon.

Kristoffer lade sin sked och gick från bordet. Så gjorde också strax
efter Alfrida och Johanna. Men de taltes som vanligt inte vid.

*) — 10,666,67Alfrida blef kvar om kvällen en stnnd efter de andra och
hjälpte mig att satta opp en ny förklädsvaf. Nar hon skulle gå, följde
jag henne nt till grinden och sa gick jag genom trädgarden bort till
blekan.

Med ens dök Kristoffer opp bakom sten-gardet vid stattan, dar hon
skulle ga fram. Och fast man ju inte skulle lyss, kunde jag inte låta
bli att huka mig ner bak gardesgår • den. Han talte så högt så jag
kunde höra hvart ord han sa.

— År det sant, Alfrida! började han, att du arfver en tunna gull?

— Gör det dig varkligen ondt att din gamla van och karesta, som du svek
för mammon, kan dig förutan komma på det torra på sin ålderdom? sa hon
sorgset.

— Åh, att jag inte vantade!

— Jag tycker du vantade lange nog — rent för lange!

— Hvarför sa du aldrig att han var din släkting?

— Jag tankte aldrig på det: jag har knappt talt tie ord med honom!

— Åh, att jag inte tog dig andå — du var i alla fall den enda, som har
hållit af mig! sa han i jåmmerfull ton. Och som jag har hållit af!

— Så mycket uslare då af dig att du sålde både min och din lycka.— Ack,
du vet inte hur jag bar Ångrat det — där band jag ris till min egen
rygg. Dar har inte varit en minuts glädje i huset se’n hon kom dit. Du
har väl inte hjärta att låta mig förgås? ginart står jag inte ut
längre.

— Som du har bäddat, får du ligga, min goda du! svarte hon bara.

— Jag skiljer mig vid henne — ett sådant åktenskap år vederstyggligt
inför Gud och en förargelse för hans församling. Jag får det löst i
konsistorium. Se’n — se’n så — så flytta vi samman, Alf rida! sa han.

— Och du tror att jag skulle ta en sådan en ynkrygg, en sådan — en — en
palt, som skulle sälja mig och skiljas vid mig för att få en annan, som
hade ärft fem riksdaler mer. Nej du! Nu kan jag gå ensam till min graf

— jag har fått afsky för alla karlar för din skull. Jag skall allt
förvalta mitt gods själf och bättre än du hade gjort. Dig — ack du, dig
skulle jag inte ta, om du vore lös och ledig och frisom fogeln, se’n
jag nu vet hvad du går för — ändå mindre skulle jag se åt dig om du
läte skilja dig. Du behöfver inte tänka på det en minut. Du har dina
tretti specier

— se på dem och fröjda dig, Kristoffer!

— Jag fick dem aldrig — bara en revers och den år så snedigt skrifven,
att jag aldrig kan ta ut dem. Jag har hört mig för. Ååh!

— Jojo. Den som ger sig i slanger med råfvar, ska ha fint väderkorn.—
Jag tar lifvet af mig en dag — ja gör jag det!

— Så gjorde också Judas. Jag varnade dig, Kristoffer! Varnade dig i
tide, du!

— Mitt blod kommer öfver dig och dina barn! gnisslade han.

— Aldrig i detta lifvet och aldrig pft domedag! sa hon med h&rd stämma.

— Jag tänkte alltid, att du skulle pyssla oin mig på gamla dar och ha
det riktigt bra och aldrig behöfva frätas af brödbekymmer — därför var
det jag samlade och väntade år frän år! sa han.

— Men du tänkte inte på att min ung-dom förgick liksom din, du! Till
att passa dig se’n du blifvit skröplig, kunde jag vara god nog, men att
dela lifvets fröjder med dig och våra barn i mannaåren — det var jag
för fattig till. Åh, hvad du har varit usel, sten-hjärtad! Du har
aldrig haft en tanke för annat än pängar — jag ville inte ta opp din
kärlek, om den låge på en väg och de hölle på att köra öfver den med
gödselkärra! För den är inte värd att bocka sig för!

— Men när jag ångrar mig! Hör du inte att jag ångrar mig!

Och därmed började han gråta som en tie års pojke.

— Nu se’n du fått veta, att jag år rik, ja! Neej, du! Ångern kan kanske
tala för dig inför vår Herre en gång, men inte inför mig.Nej, gå da hem
till Johanna! Jag skall ge dig ett godt råd, för ser du, jag har Andå
alltid haft ditt väl för ögonen. Bär du med tålamod det kors, som du
sjalf har lagt på din rygg — det år det enda du kan göra, så biir det
kånske bättre för dig också. Jag vill dig intet ondt, Kristoffer; jag
har förlåtit dig, fast det inte gick lått. Den lilla silverringen, som
jag gaf dig en gång, kan du ge mig tillbaka — du har flndå ingen rätt
att båra den nu längre se’n du har tagit en annan till hustru.

— Aldrig i världen!

— Ack, det är inte för värdets skull — den kostade bara en riksdaler,
men jäg kunde inte köpa någon dyrare — då! Men jäg vill inte du ska ha
den — för Johannas skull.

Nå, du får göra som du vill — min--------eller

din, hvilket du vill-------lade jag i fattig-

bössan i kyrkan den dag du stod brudgum. Och dit skulle den andre också
ha gått.

— Har du inte något hjärta, Alf rida! sa han slutligen.

— Hm. Jag vet knappt. Åtminstone inte för dig nu mer! Och inte vill jag
locka eller tubba någon från hans äkta maka — minst dig. Q-od natt med
dig nu! Och Herren hjålpe dig! Om han kan och får!

Hon gick ifrån honom.

Men hon hade inte gått mer An några steg, förrän Johanna stAllde sig
kapprak ivägen för henne. Hon hade legat bak den stora stenen och hört
alltsammans, hon också.

— Vftnta lite, Alf rida skrek hon.

Jag nndrade hur det skulle sluta. Så gjorde nog Alfrida också; hon
hoppade öfver gropen in på ängen. Troligen var hon rådd, att den andra
skulle flyga på henne.

-ih, var inte rådd, du! sa Johanna, dig vill jag ingenting ondt. Jag
har hört alltsammans — du har handlat som en rättskaffens kvinna. Du är
bättre än jag, många hundra gånger bättre. Men det är uslingen hår som
jag vill tala några ord med just i din närvaro.

Kristoffer hade slängt sig på gropa vallen — det såg ut som han hvarken
hörde -eller såg.

— Att han var ett kräk, borde jag kunnat begripa, när han svek dig för
de lumpna 8tyfrarne, som min bror, det djuret, lofvade honom i fyllan
och villan, fast han hvarken hade dem då eller får dem — han har inte
sex styfver. Men att Kristoffer var en sådan usel varelse som jag nu
har hört — det trodde jag ändå inte. Du kan nog inse, att jag inte
håller har haft mycken glädje af mitt giftermål med det aset, och inte
år det efter denna dag vårdt att han försöker röra vid mig med ett
finger, den skorpionen! Hör du det, du!

Och därmed sparkade hon till honom, så benen skramlade. Han rörde inte
en fena. Alfrida sa nå’nting, men så tyst så jag hörde det inte.— Och
du kan så gärna först som sist ge dig af så långt du vill — ända till
Hälsingland! Du kreatur! Hem är det inte värdt att du kommer, för
dörrarne låser jag i kväll — så mycket du vet det. Och bryter du dig
in. får dn smörj. Ge du dig af, om du så vill till konsistorium, du
huggormars afföda. Inte går jag med och inte slipper du in där häller.
Och dina pängar ska jag nog sköta om, du! Jag ska rusta opp dem: jag
ska dricka kaffe tre gånger om dagen med tre sorters kakor till, och
där ska ingen fattig gå från huset förrän han år proppad med stekt
fläsk och smörma-tar, så han kan spricka. Nog ska jag förvalta ditt
gods och det så att där ska bli fröjd i himmel och på jord med det.

Kristoffer reste sig opp, vild att skåda.

Rör du en skilling, så--------------

— Så — så--------

Hon knöt handen och gick honom in på lifvet. Han tog några steg
baklänges. Och det undrar jag inte på.

— Akta dig! skrek hon. Akta dig: det kliar i händerna på mig!

— Var inte för hård mot honom! sa Al-frida. Tro mig: du kan få ångra
det, Johanna! Räcken hållre hvarandra handen till sämja och försoning!

— Den där, som ville sälja mig liksom han sålde dig — fast priset var
högre! Nej, aldrig i lifvet! Han ska få sota för sina syn»der mot oss
bågge. Jag skulle kunna slå honom i små bitar! Jag år ingen sillmjölke
som du.

Slutet fick jag inte höra — någon ropade på mig.

Men Judas var borta i flera dagar — slutligen hittades han i en asp
nere vid ån. Judas hade Alf rida kallat honom och Jude lön flck han.

Om Johanna sörjde eller ångrade, vet En allena. Men hon blef mild och
ödmjuk och var alltid mån öm de fattiga.En kattsingens process.

Jeppa Skräddares hade en katt. Och den katten var en svåra märkvärdig
katt.

Karna Skräddarens sa många eveliga gånger att maken till den katten
fans inte på denna jorden, och inte trodde hon, att maken häller hade
funnits eller kunde finnas. *

— En kan lägga’n pä det finaste sängtäcke i världen, om en har det —
han inte så mycket som fäller ett hår: långt mindre svinar ner min lif
som andra kattakräk. Han rör inte en matabit, om där så stode hela fat
fulla med risgröt eller stekt sill — det enda han bryr sig om, det är
möss. Han följer med, när jag går och hälsar på någon af gårakvinnorna
— där som där b judes på nå’nting godt, förstås. För det begriper han
bara han har varit en gång på ett ställe. Och på söndags
eftermiddagarne, när jag läser högt ur predikoboken, lägger han ihop
ögonen och somnar strax — han är precis som en gammal människa, det
rara lifvet.

Skomakarens käring, som bodde i andra ändan af samma hus, hatade katten
liksom hon hatade alla andra af skräddarens familj.

— “Katten är makalös’’ — ja, det är han också. Det är det ledaste
kattaas på jorden —han kunde inte otäckare vara, om han vore Karnas
köttsliga unge. “Precis som en gammal människa!” Ja, det var ett sant
ord, om nu Karna Jeppa ska räknas bland människor, förstås! Att han
somnar, när predikan läses, tror jag nog, det har han lärt af
skräddare-skralten, som alltid sitter i Guds hus och snarkar, så
rutorna skallra. Att kattaräfven inte svinar ner eller stjäl mat hemma
— det kan hända, men då är det därför att han är instruerad att gå bort
och göra det hos främmande. Värre tjuf än den fins inte i sju
kyrkesocknar:* huru många valar sill han stulit från oss på de sista
åren, känner den Allvetande, men ingen annan. För råttor är han lika
rädd som Karna Jeppa, och springer han inte opp på ett bord och galer,
när han får se en, så vill jag vara lika stort kreatur som både Karna
och hennes katt. Men eu dag ska den kält-lingen få åta sina gärningars
frukt, tro mig! sa Martina Skomakarens.

Hvad kattsingen nu katten hade på sitt svarta samvete, visste han
kanske bäst själf. Men något egentligt medborgerligt förtroende åtnjöt
han värkligen inte. Där var flere af grannarne, som klagade svårliga
öfver hans omättliga lystenhet efter ägg och små kycklingar. En mängd
höns hade på ett i sanning oförklarligt sätt genom en ond bråddöd
slutat sin jordetrippning, och bland den usla kattens många vedernamn
var också “höken/’ på hvil-ken roffågel Karna gemenligen sköt skulden
för de många gemenheter, som hennes ålskling i löndom föröfvat. Ja,
Martina sa rent ut på ett julkalas, att så länge Karna lefde, eller åu
minstone hennes katt, blefve här aldrig frid på jorden, allraminst i
Hönslösa, och inte män-niskomen en god vilje håller.

I fjol blef dår ett förfasligt rabalder i Hönslösa för skräddarekattens
skull. Han kom till och med inför häradsrätten, ocb om den processen
taltes dår långe i bygderna.

Det gick till så här ungefär.

Skomakarens hade en tupp — en riktig “tockekinare” — som Martina sa.

Han var af en särskild ras, och när han gick ut på vången utanför
huset, samlades alla höns från närliggande gårdar — så fin var han. Var
Martina värkligen stolt öfver nå’nting på jorden, så var det öfver den
hönsafadren, ty gods och fägring hade hon nu inte precis att yfvas
öfver själf.

Och då kan hvar och en vål tänka, hur hon blef till mods invärtes, når
hon en dag kom ut och fann honom ligga med afbiten nacke ute på
potatislandet, under det skräddarens katt höll på att plocka honom, så
att f jädrarne stodo kring dem bägge som ett snömoln! Hon sprang in
efter sin man, och han kom ut med en stor läst i näfven och dref till
kattatjyfvingen så att både lå6t och katt dansade ner i lergrafven vid
gödselhögen. Lästenfiskade han opp igen, men katten lftt han ligga
kvar.

Tioligtvis trifdes inte Kisse Misse Måns i sitt nya element riktigt, ty
om en stand började han hålla ett fasligt ovåsen. “Uj uijau!” sa han.

Då kom Karna ut, fann det arma lifvet i sjönöd, fick fatt i brunnshaken
och en spann och hissade opp katten, som fr åste och spottade och
hoppade i himlasky som en knåppare, som man lagt på rygg. Så blef det
arma djuret torkadt och nerbåddadt i kaffesurredy-nan och lagdt på
kakelugnsleret. Och se’n gick Kama ut på gården och skrek och åbåkade
sig, så höstafolket från både Mårten Bengts och Per Anders strömmade
till.

Det var måtro inte småsaker hon ref af sig!

Hon talte om skomakare, som skåra breda remmar ur andras låder; om
kåringar, som gå ut om nåtterna i bara lintyget och titta efter om
grannens potatis åro stora och kokefårdiga; om ungar, som å fårdiga att
spricka af stulna

stickelbär och------och mycket annat, som

hon tyckte kunde vara uppbyggligt och gag-neligt en sådan stund.

Men — ett, tu, tre — kom skomakaren med sin Martina ut på gården. I
handen hade han sin spannrem och hon den saligen af somnade
tuppastackaren. Skomakaren svor och Martina skällde; han svångde
spannrem-men kring öronen på Karna och Martina stack tappen i nftsan på
henne. Det blef ett oväsen, så man kunde trott att bevaringen varit på
hemvfig från heden.

Så kom skräddaren också ut. Med alnen i hand. Och så bröt det löst.

Skomakaren rök på aln aprinsen och drog till honom med spännremmen, så
att' alnen bröts af och stamparne flögo i synamentet på hans egen
kvinna, Karnastackaren! Hon böjde ner hufvudet och rände blindt mot
Martina, liksom en bagge rfinner mot en grindstolpe, men Martina dångde
henne kring öronen med tuppaliket, så att fjädern rök och Karna fick
stora blodstrimmor på kinderna —af tuppens blod, förstås, fast det såg
hiskligt ut.

Skräddaren hade varit skarpskytt i många år och hållit tal om att gå ut
och dö för fosterlandet, men när han fick se tuppens blod, dånade han,
och höstafolket måste hålla skomakaren, så att han inte skulle slå det
arma kräket fördärfvadt, förr ån det hade kommit till sans igen,
åtminstone. En af pigorna torkade Karnas ansikte, för att blodet skulle
stan na, och då gingo flåckarne bort och dår fans inga möjligheter till
blodvite, men hela munnen hade skråddarkåringen fått full af dun och
fjäder, så hon kunde inte såga annat än: “poohl puyh! pschtvi!”

Det dröjde en lång stund, innan man fick de båda parterna in i h var
sin afdelning afhuslångan. Käringarna bölade och karlarne skreko —
ingen tordes g& ut i det gemensamma köket, och nar skräddaren kröp
under dynan på kvållen, hade han sin stora sax på stolen vid sången.
Liksom skomakaren sin störste £nif under hufvudgarden. Och ungarne
fingo strang tillsägelse att inte saga ett vanligt ord till grannens
huggormaafföda, ge dem en bit mat eller ta mot nå’nting af dem, om de
inte sarskildt ville ha alla armar och ben afslagna.

Se’n gingo både skråddare och skomaka* re att ta ut stamning på sin
vederdeloman.

Till hvar sin advokat, förstås. Skräddaren gick till en gammal af satt
nåmdeman, som hade en obegriplig och förvånansvärd förmåga att
ohjälpligt inveckla och röra ihop den ånklaste sak i vårlden och alltid
följde en och samma “principip” i två afdelningar, att först bofneka
och se’n begftra uppskof.

Skomakaren gick till Laus, en afskedad sergeant, som gjorde sina
inlagor högst romantiska och högtrafvande, med exempel ur bibliskan och
Sveriges historia, om det kunde på något möjligt vis hampa sig så. För
resten voro de båda lagvrångarne göda vånner och toddybröder — endast
inför ratten skällde de ner hvarann så mycket som strafflag och
dom-hafvande kunde tillåta. Men det var för att hålla uppe skenet.En
vacker dag kom fjärdingsmannen med stämningspapperen. Det blef lif i
huset som när en geting tittar in ett slag i ett humle-bo. Där smiddes
planer» och båda parterna sågo fienden sitta inne pä vatten och bröd,
under det de själfva smorde sig med äggaka-ka och gnodde klometerna i
förtjusning.

Och i tidens fullbordan ätersågo de trogna grannarne hvarandra inför
Hönslösa häradsrätt. De hade inte talat ett ord till hvarandra efter
den stora “kattabaliken,” som det kallades i Hönslösa.

En stor hop nyfikne af byfolket hade gätt att höra på det riksviktiga
målet, och där var trångt i den lilla domsalen.

Parterna voro personligen närvarande, både mankön och kvinkön. Och en
hel binge vittnen voro inkallade.

Skomakarens stämningsansökan upplästes först.

Den var affattad af Lans i dennes vanliga blomsterrika, för att ej säga
rosenrasande stil. Däri omförmäldes hurusom höns och dessas mankön,
tuppar, höra till Försynens märkvärdigaste och dyrbaraste verk och
inrättningar på jorden: de väcka människorna till den Allgodes lof och
gifva dem mat i sinom tid, och därtill äro de skapade på femte dagen
före världens begynnelse. Men en höna utan tupp är en änka utan glädje
och den som dödar en tupp är alltså att anses som en niding,en tjuf och
bof, den dar bör utrotad varda fr&n jorden. D& skaparen sade: “fåglarne
för-öke sig pft jorden!” fällde han domen öfver en hvar, som förgriper
sig p& nästans tuppar. Men katten är ett orent djur, enligt tredje
mosebok, falskhetens sinnebild, tigerns släkting och ett grymt
skadedjur. Särskildt denne katt, som skräddarens uraktlåtit att
uppfostra i tukt och förmaning, hvadan de borde bota hvad han brutit.
Katten skulle i ler-grafven fått en mördares förtjänta lön, ty de som
taga till svärd, skola förgås med svård. Men skräddaren hade dragit aln
och anfallit skomakarens oskyldiga maka, som då hade måst försvara sitt
lif. Och en mans plikt är att försvara sin hustru liksom Gustaf II
Adolf gick öfver till Tyskland i det trettioåriga kriget. En aln var
ett tillhygge, men det var inte en spannrem, hvilket höglofliga
häradsrätten nog visste att bedöma, når den skulle döma.

Och så yrkades ansvar enligt strängaste lagparagraf för “beskyllningar
om låder, som gått på heder och ära,” potatis och andra stulna krusbär,
ersättning för tjugofem tjog ägg, som nu aldrig kunde värpas af
tupplösa hönor, rättegångskostnader enligt räkning o. s. v. samt att
katten skulle aflifvas, offentligen, då han vore farlig för allmänna
säkerheten och trogna grannars högönskliga jordiska fram-gång i lofliga
näringars utöfning uti ett äl-skadt fosterland.

Skräddarens var inte stort mildare.

Den talade om mordet p& ett oskyldigt, tamt och vänskapsfullt husdjur
genom drunkning i en lerpöl, om Karnas blödande ansikte, om höns, som
spratt opp för mänga pangar senaps-, morots- och rödbetsfrön, om huru
skräddaren “vidjåsynen af en älskad makas mordiska lidanden varit nära
att uppgifva sin anda,” yrkade särabot och straff för anfall med
tillbyggen, uteslutande frän nådamedlen och förlust af medborgerligt
förtroende o. s. v.

Hela salen genljöd af fnittringar och fnissanden, tissel och tassel.

Skräddarens advokat bestred hvartenda jota i motpartens stämning och
begärde där-pä uppskof för att komma in med en skrift.

Skomakarens fick ordet och sporde ödmjukt om Rätten kanhända möjligtvis
hade sig bekant någon lagparagraf, som förbjöd en fattig, men idog,
redlig och oförvitlig medborgare att under en älskad konungs glorrika
spira ha höns och därtill hörande tupp, eller att försvara sig och sina
kära mot fyr- och tvåbenta skadedjur.

Skomakaren berättade därefter, på domarens allvarliga uppfordran, huru
den beklagansvärda historien uppstått och utvecklat sig. Och när man
hörde honom, kunde man endast förundra sig öfver försynens
långmodig-het, som till&t, att sådana mftnniskor som skräddaren, hans
käring och deras eländiga katt ännn finge lefva pä jorden.

Skräddaren gjorde sin berättelse och det föreföll hvarje kristen själ
som en olöslig gåta att jorden ej för längesedan uppsinkat skomakaren
med barn och blomma, hus och tupp, hustru och spannrem.

Domaren sporde med tillkämpadt allvar om de inte kunde förlikas, så att
målet måtte bli nedlagdt och grannsämjan återställd?

Då tog Earna Jeppa Honom däroppe till vittne, att hon visst inte var
den, som lät solen gå ned öfver sin vrede. Men hon ville inte ha alla
döda kreatur slagna i synen på sig, och hennes man kunde inte vara
tjänt med att komma på fattighuset därför att skomakaren slog sönder
alla verktyg, med hvilka han skulle äta sitt bröd i sitt anletes svett.

Skomakarekvinnan brydde sig inte om huruvida Karna hade femtio kattor.
— Vår Herre hade inte gett henne några barn, Han, som nog visste, hur
hon skulle uppfostrat dem! Men sina hönskreatur, som hon ärligen
bekommit, ville hon ha i fred efter lag och författning — och hon var
för gammal att ta emot stryk alnvis!

Männen blefvo lite generade öfver käringarnas bråk, och skomakaren sa
med en viss kläm att för hans del var där inga hinder för en rättmätig
uppgörelse. Men ett ville hansfiga: det stulna lädret och potatisen och
krusbären skulle skräddarens hustru allt vara så hederlig och ta i sig
igen, annars skulle hon in på fästning — det skulle han visa!

Och skräddaren mente, att i själfva verket gaf han katten hundingen,
men han ville ha utslag på att en, som betalte krono- och kommunalskatt
och pr&staskatt och hade en aktie — till hålften — i deii nya banan,
inte behöfde slita spannrem.

Så uppsköts målet på några timmar för att parterna måtte få tid och
rådrum att samsas.

Manfolken fick Lans snart ihop vid en toddy. Och de blefvo varma,
snålla och glada, veka rent af — till slut kysstes de och kallade sig
sjålfva för F&kvistar. Nu skulle de bli vfinner för tid och evighet.
Katten skulle döden dö — en kvarnsten skulle bindas vid hans hals.
Skomakaren skulle ge skräddaren en ny aln “efter det nya systemet,”
ocli skräddaren sin vederpart en ny tupp — om han också måste medge,
att en sådan där en fin “tockekinare" eller “kinatocke” kunde han inte
skaffa honom.

Så långt var det nog bra. Och på det togo de sig en ny tuting.

Men nfir fruntimren så skulle enas därinne, blef det gråt och
tandagnisslan. Det var grfisligt, rent!Tappens död kunde Martina kanske
förlåta — för ett kreatur, om det nu vore aldrig så kårt, vore ju åndå
inte mer ån en månni-ska! Och skulle det vara försynens vilja, att hon
skulle bli åldrig, så kunde hon nog bli det utan de åggen, som nu
aldrig skulle komma till våriden I Men att Karna hade skyllt både henne
och hennes lifsfrukt för tjufnad — det var okristligt I

Och Karna sa, att allting annat kunde hon tillgifva, för hon visste,
hvad dår stod i femte bönen, men hon hade fått munnen full af död
fjåder — och det var hon inte människa att svälja i detta lifvet.

Det såg mörkt ut med förlikningen.

Då kom en af skomakårens pysar springande med andan i halsen och
tårarne i ögonen. Nu var där rent förfärligt dår hemma: skråddarekatten
hade kaputtat de två största hönorna — pråstahönan och den svarta!

Det var som fotogén i eld — som salt i surt öga! Käringarna röko ihop
med käften, manfolken slogo glasen omkull, och hade man inte hållit
dem, hade de kommit i slagsmål på nytt igen.

Skräddarens advokat bestred naturligtvis alltihop. Lögner af
pojkarackaren! Uppgjordt på förhand där hemma, förstås! Hvem hade sett
det? Man måste åtminstone ha uppskof för att höra sig för.Det gjorde
saken sju resor värre. Pojken höll på att få smörj.

Till all lycka fick han fram att nämde-mannens kvinna och en af hennes
töser hade just gått förbi och sett alltihop. Det var lite kinkigt för
advokaten: hans egen hustrut som han aldrig tordes byta ord med! Om han
skulle kunna jåfva dem, kanske---------—

Nu sa Martina rent ut, under det hon stortjöt, att skråddarens och
katten säkert inte slutade opp förr än de hade fått lifvet af de små
oskyldiga barnen också. Kanske hon kom hem och fann dem ihjålrifnal De
rara ungarnel

Och dflrmed sträckte hon alla fyra benen från sig, gaf till ett
vrålande och föll handlöst — rakt bort på skräddaren. Ett par
kaffekoppar strök hon i golf vet med detsamma.

Skrflddaren vardt förfårad. Han-bad sin käring hålla snattran och inte
göra dem olyckliga — annars skulle han täppa till “tittorna*' på henne.
Och så bad han advokaten mflkla.

Lans satte sig på sina höga hästar, talte om det Betlehemitiska
barnamordet och Stockholms blodbad, om återfall i brott och
korrektionsanstalter. Det var ju,alldeles som när ryssarne grasserade
här förr i världen — kanske det vore så godt att gå in till
landshöf-dingeämbetet och begära inkvartering af polis eller trupper,
för att inte människolif skulle förspillas.Då började skråddarekåringen
på att vakna till och ge hals, så att hela rammet fylldes med folk. Nu
skulle ofredens tider vpra slut. Hon skulle sjålf ta kaltaaset och det
i denna dag cch sy in honom i en gammal guanosfick och lftgga två
gråstenar hos honom och själf båra honom ner till ån och sjålf slånga
ut honom i svångehölen, dflr aldrig en sjål hade nått botten — lefvande
åtminstone. Och sådan karl var hennes man, att han nog kunde betala den
usla tuppen och hönsen med, bara skomakaren hade haft håradssyn på dem.
Men en sak kunde hon inte för sitt Bamvete

— det var att draga sin nåsta inför Pontius Pilatus, lefva i osflmja
med honom och stå efter hans argesta. Hon visste hvad dår står i
Paulus: “Hållre ån att orått göra Sjålf jag orfltt lida må.”

Dår var åttika med galla i talet. Men det förlösande ordet var sagdt.
Martina gråt och föll henne om halsen. Och kyssar smattrade. Gud vet om
inte Lans passade på och kysste bågge kvinnorna i håpenheten, den gamle
knektafiluren.

* Och skråddaren tog in vin och “gökar;” vittnena kallades in och
trakterades och fingo 75 öre hvardera för sin inställelse — de som
ville ta mot nå’nting. Men det ville bara tre

— de andra elfva skåmdes. Och Lans så vål som skråddarens egen advokat
fingo hvardera tre riksdaler och ståmningskosinaderna förbftgge
parterna erlade också skråddaren. Och skomakaren fick fem kronor för
tupp och hönor och löfte om en tupp, så snart Karna kunde få tid att gå
till herrgården och köpa eller bestålla en.

Se’n drucko de förlikning, så det stod hårliga till. Och då målet pröf
vades och de trådde in, voro de betydligt ‘i gasken.” Kattamålet
anmåldes som förlikt och det blefvo de fria ifrån, men----------

Men lånsmannen åtalade dem dårför att de inför råtten varit synbarligen
rörda af starka drycker 1 De bestredo, förstås, men det gjorde de på
ett sått, så att ingen tvekan fans om deras tillstånd.

Det var det allra vårsta, för de blefvo bötfållda bågge två. Och det
tog genom både byxor och skinn.

Skomakaren gick och retade opp sig och ville göra ett nytt mål af det.
Han ville att skråddaren skulle betala böterna för dem bågge två. Var
det inte han, som rådde om katten? Och var det inte kattens skull att
de voro vid tinget? Och var det inte skräddaren, som hade bjudit på för
många göxar i förlikning? Hva?! Skomakaren svor att han skulle inte
betala två styfver i böter.

Men nu lade kvinnorna sig emellan. Det var nog med spektakel som det
var. Det kunde inte förnekas att de nu voro utskåmda allihop. Men något
nytt processpektakel skul-le dar inte bli af — det skulle de bl i
karlar för!

Nar de höllo ihop, så stodo de sig naturligtvis. Karlarne fingo ge
tappt — som vanligt.

Och så samlade skomakarekåringen ågg och kycklingar och såide till sin
gubbes böter — efter han nu hade svurit på, att han inte själf skulle
betala ett öre af dem. Och skrOddarekaringen spann, så fingrarne blefvo
som fiskakrokar och ryggen som ett rockahjul så kulirig.

Men böterna blefvo i sinom tid betalta. Katten låg i hafsens djup som
Karna sa, och höll gråstenarne varma, och på skomakarens loge våxte opp
en stor skara kycklingar, mankön och kvinkön.

Nar skräddaren na i påskdagarne var inbjuden på aggtoddy hos
skomakaren, taltes de båda riktigt vid om sin egen dumhet och den sabla
kattakaltringen och så råknade de uty att han hade kostat skräddaren
sexti och skomakaren fyrti kronor — atom all sveda och vårk, spe och
smålek.

Åtminstone hade han varit fråmsta orsaken till den kattsingens
processen, dar bOgge började som karande och svarande, men slutade med
att bli bötfolda — se’n processen blifvit nedlagd på ömse sidor.Då sågo
de stint på hvarandra och på Lans, som också var med, och så sade de,
snopna och röda i flinten:

— Bevares väl för så’na där kattsingens processer! De ä inte för
fattiga stackare!

Lans han småskrattade för sig själf.

— Och, nej Gu, en annan blir rik på dem häller — när de förlikas
genast!

— Det var då den enda glädjen där var med den! mente Jeppa.

— Utom att där en gång blef riktig frid och endräkt våra kvinnor
emellan! sa skomakaren.

— Hör du, Jeppa! Tror du inte ändå, att vi få betala lite
rättegångskostnader äti? Genom att där går mer kaffe till, hva? sa han
se’n så tyst.

— Har du märkt det, också? Något ska man betala för att man har varit
dum, du!
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Gustaf III och Smålänningen........... 10 cts.

Karl X och Ölänningen................10 cts.

Karl IX och Vcrmlänningen............10 cts.Karl XII och
Skåningen..............j

Karl XII och Bossesmeden..............io cts.

Fredrik I och Östgöten................io cts.

Vallflickan och Grefven. Pennritning af Pehr Thomasson. Pris: Häftad 15
cts. Kartonerad 25 cts.

Hans Sttrensens underbara qvarnresa och hvad derpå följde. Af Pehr
Thomasson. Pris 10 cts.

Den lilla kolonien, eller fyra skeppsbrutna på en obebodd Ö i stilla
hafvet. Af E. Souvestre. Pris 5 cts.

Den underbara hartdsken. En gammat saga ånya berättad. Pris 5 cts.

Till Ulspegels lefnad och putslustiga upptåg. Pris 15 cts.

Drbmmarnes Bok, eller konsten att uttyda en hvar dröm Pris: Häftad 25
cts. Kartonerad 35 cts.

En af de bästa drömböcker hvilka utgif vits på svenska språket

Kataloger sändas gratis. En större, rikt illustrerad katalog sändes vid
mottagandet af femton cents i frimärken till betäckande af postporto.
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